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A GUERRA CIVIL NA FRANÇA 

Karl Marx 

Introdução de Engels 

O pedido para reeditar o manifesto do Conselho 
Geral da Internacional sobre A Guerra civil na França e 
de acompanhá-lo de uma introdução colheu-me 
desprevenido. Terei por isso de limitar-me a abordar 
aqui os pontos mais importantes. 

Precedendo o mais extenso trabalho acima 
mencionado, incluo os dois manifestos mais curtos do 
Conselho Geral acerca da guerra franco-prussiana. De 
logo, porque em A Guerra civil faz-se referência ao 
segundo desses dois manifestos que, por sua vez, não 
pode ser totalmente compreendido sem que se conheça 
o primeiro. Em seguida, porque esses dois manifestos, 
escritos também por Marx, são, assim como A Guerra 

Civil, eloqüentes exemplos dos dotes excepcionais do 
autor — revelados pela primeira vez em O Dezoito 
Brumário de Luís Bonaparte — para penetrar com toda 
clarividência o caráter, o alcance e as conseqüências 
inevitáveis dos grandes acontecimentos históricos, 
quando esses ainda se desenrolam diante de nossos 
olhos ou mal acabam de produzir-se. E, finalmente, 
porque estamos ainda hoje na Alemanha sofrendo as 
conseqüências daqueles acontecimentos, tal como Marx 
previra. 

Afirmava-se no primeiro manifesto que se a guerra 

defensiva da Alemanha contra Luís Bonaparte 
degenerasse numa guerra de conquista contra o povo 
francês, reviveriam com redobrada intensidade todas as 
desventuras que a Alemanha havia experimentado 



depois da chamada guerra da independência(1). 
Porventura, isso não se confirmou? Não sofremos 
outros vinte anos de dominação de Bismarck, com sua 
Lei de Exceção e sua caça aos socialistas em lugar das 
perseguições dos demagogos(2), com as mesmas 
arbitrariedades policiais e a mesma, literalmente a 

mesma, ignóbil interpretação das leis? 

E acaso não se realizou ao pé da letra a previsão de 
que a anexação da Alsácia e da Lorena “lançaria a 
França nos braços da Rússia” e de que a Alemanha com 
essa anexação se converteria abertamente num vassalo 
da Rússia ou teria que preparar-se, após breve trégua, 
para uma nova guerra que seria, ademais, “uma guerra 
de raça contra as raças latinas e os eslavos coligados”? 
Porventura a anexação das províncias francesas não 
lançou a França nos braços da Rússia? Por ventura 
Bismarck não implorou em vão durante vinte anos 
inteiros, os favores do czar, degradando-se com serviços 
ainda mais torpes do que aqueles mediante os quais a 
pequena Prússia, antes de se tornar “a primeira 
potência da Europa”, prostrava-se aos pés da Santa 
Rússia? E acaso não pende constantemente sobre 
nossas cabeças a espada de Dâmocles de outra guerra 
que, em seu primeiro dia, converterá em cinza todas as 

alianças firmadas pelos príncipes sobre o papel; uma 
guerra em que só há de certo a incerteza absoluta de 
suas conseqüências; uma guerra de raças que 
submeterá toda a Europa à sanha devastadora de 
quinze ou vinte milhões de homens armados e que se 
não começou ainda a provocar destruições é porque 
mesmo a mais forte entre as grandes potências 
militares treme diante da impossibilidade de prever o 
seu desfecho? 
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Daí estarmos ainda mais no dever de tornar 
acessíveis aos operários alemães esses brilhantes 
documentos, hoje meio esquecidos, da clarividência da 
política internacional da classe operária em 1870. 

O que dissemos com referência a esses dois 
manifestos cabe também em relação a A Guerra Civil na 
França. A 28 de maio os últimos combatentes da 
Comuna sucumbiam ante a superioridade de forças do 
inimigo nas faldas de Belleville. Dois dias depois, a 30, 
já Marx lia diante do Conselho Geral a sua obra, na 
qual esboça a significação histórica da Comuna de 
Paris, em traços breves e enérgicos, mas tão 
penetrantes e sobretudo tão exatos que não foram 
jamais igualados em meio à abundante literatura 
publicada sobre o assunto. 

Graças ao desenvolvimento econômico e político da 
França a partir de 1789, a situação em Paris tem sido 
tal, há cinqüenta anos, que era impossível estalar nessa 
cidade uma revolução qualquer que não revestisse um 
caráter proletário, isto é, sem que o proletariado, que 
havia comprado a vitória com o seu sangue, surgisse 
após a vitória com as suas reivindicações próprias. 
Essas reivindicações eram mais ou menos obscuras e 
mesmo confusas, variando em cada período segundo o 
grau de desenvolvimento dos operários parisienses, mas 
o objetivo final era sempre a supressão dos 
antagonismos de classe entre capitalistas e operários. 
Em verdade, ninguém sabia como consegui-lo. Mas a 
própria reivindicação, por mais vaga que fosse em sua 
forma, encerrava já uma ameaça para a ordem social 
estabelecida; os operários que a levantavam estavam 
ainda armados; por isso o desarmamento dos operários 
era considerado o primeiro dever para os burgueses que 
se achavam à frente do Estado. Assim se explica que 



depois de cada revolução ganha pelos operários se 
travasse uma nova luta, cujo desfecho era a derrota dos 
operários. 

Assim foi pela primeira vez em 1848. Os burgueses 
liberais da oposição parlamentar realizavam banquetes 
a favor da aplicação de uma reforma eleitoral que 
assegurasse a supremacia de seu partido. Vendo-se 
cada vez mais obrigados a apelar para o povo na luta 
que sustentavam contra o governo, não tinham outro 
remédio senão tolerar que os setores radicais e 
republicanos da burguesia e da pequena burguesia 
pouco a pouco se colocassem à frente. Mas, por trás 
desses setores estavam os operários revolucionários 
que, após 1830, haviam adquirido muito mais 
independência política do que imaginavam os 
burgueses e mesmo os republicanos. Ao verificar-se a 
crise entre o governo e a oposição, os operários deram 
início à luta nas ruas. Luís Felipe desapareceu, e com 
ele a reforma eleitoral. O seu lugar foi ocupado pela 
República, e uma República que os próprios operários 
vitoriosos chamavam República “social”. Ninguém sabia 
ao certo, nem mesmo os operários, o que se devia 
entender por república social. Mas agora os operários 
possuíam armas e eram uma força dentro do Estado. 

Por isso, logo que os burgueses republicanos, que se 
achavam à testa do governo, sentiram pisar em terreno 
pouco firme, seu primeiro impulso foi desarmar os 
operários. Para consegui-lo, forçaram a precipitada 
insurreição de junho de 1848 por meio da violação 
aberta da palavra empenhada, lançando aos operários 
um desafio direto e tentando desterrar os 
desempregados para uma província afastada, O governo 
havia tomado medidas para garantir uma esmagadora 
superioridade de forças. Depois de cinco dias de luta 



heróica os operários sucumbiram. E se produziu um 
banho de sangue de prisioneiros indefesos como jamais 
se vira desde os dias das guerras civis com que se 
iniciou a derrocada da República Romana. Era a 
primeira vez que a burguesia mostrava a que extremo 
de crueldade e vingança é capaz de chegar sempre que 

o proletariado se atreva a defrontar-se com ela como 
uma classe independente, que tem os seus próprios 
interesses e reivindicações. E apesar disso 1848 não foi 
mais do que um brinquedo de crianças comparado com 
a fúria selvagem de 1871. 

O castigo não se fez esperar. Se o proletariado não 
estava ainda em condições de governar a França, a 
burguesia já não podia continuar governando-a. Pelo 
menos naquele momento, em que a sua maioria era 
ainda de tendência monárquica e se encontrava dividida 
em três partidos dinásticos(3) e um quarto, republicano. 
Suas discrepâncias internas permitiram ao aventureiro 
Luís Bonaparte apoderar-se de todos os postos de 
mando — exército, polícia, aparelho administrativo — e 
liquidar, a 2 de dezembro de 1851, o último baluarte da 
burguesia: a Assembléia Nacional. Assim começou o 
Segundo Império: a exploração da França por um bando 
de aventureiros da política e das finanças, mas 

também, ao mesmo tempo, um desenvolvimento 
industrial como jamais teria sido possível conceber-se 
sob o sistema mesquinho e pusilânime de Luís Felipe, 
em que um pequeno setor da grande burguesia detinha 
o poder exclusivo. Luís Bonaparte retirou aos 
capitalistas o poder político sob o pretexto de defendê-
los, de defender os burgueses contra os operários e, por 
outro lado, de proteger os operários contra a burguesia. 
Mas, ao invés disso, seu regime estimulou a 
especulação e a atividade industrial; em uma palavra: o 
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ascenso e o enriquecimento de toda a burguesia em 
proporções até então desconhecidas. E é verdade que, 
em grau ainda maior, também se desenvolveram a 
corrupção e o roubo em massa, que pululavam em 
torno da Corte Imperial e retiravam bons dividendos 
desse enriquecimento. 

Mas o Segundo Império era o apelo ao chauvinismo 
francês: a reivindicação das fronteiras do Primeiro 
Império, perdidas em 1814, ou ao menos da Primeira 
República. Um Império francês dentro das fronteiras da 
antiga monarquia, pior ainda, dentro das fronteiras 
ainda mais amputadas de 1815, não poderia sobreviver 
por muito tempo. Isso implicava a necessidade de 
guerras periódicas e de ampliação das fronteiras. Mas 
não havia extensão territorial que tanto deslumbrasse a 
fantasia dos chauvinistas franceses como as terras 
alemãs da margem esquerda do Reno. Uma milha 
quadrada no Reno valia mais para eles do que dez nos 
Alpes ou outro lugar qualquer. Proclamado o Segundo 
Império, a reivindicação da margem esquerda do Reno, 
fosse de uma vez ou por partes, era simplesmente uma 
questão de tempo. E o tempo chegou com a guerra 
austro-prussiana de 1866. Defraudado em suas 
esperanças de “compensações territoriais”, por 

Bismarck e por sua própria política demasiado astuta e 
vacilante, não restava a Napoleão outra saída a não ser 
a guerra, que deflagrou em 1870 e o conduziu primeiro 
a Sedan e, em seguida, a Wilhermshöhe(4). 

A conseqüência inevitável foi a revolução de Paris 
de 4 de setembro de 1870. O Império desmoronou-se 
como um castelo de cartas e foi novamente proclamada 
a República. Mas o inimigo se achava às portas: os 
exércitos do Império estavam sitiados em Metz, sem 
esperança de salvação, ou prisioneiros na Alemanha. 
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Nessa situação angustiosa, o povo permitiu aos 
deputados parisienses do antigo Corpo Legislativo 
constituir-se em “Governo de Defesa Nacional”, O povo 
acedeu nesse sentido com tanto mais facilidade devido 
a que, para os fins de defesa, todos os parisienses 
capazes de empunhar armas estavam engajados na 

Guarda Nacional se achavam armados, formando os 
operários dentro dela uma grande maioria. Mas o 
antagonismo entre o governo constituído quase 
exclusivamente por burgueses, e o proletariado em 
armas não tardou a se manifestar. A 31 de outubro os 
batalhões operários tomaram por assalto o Hôtel de 
Ville e prenderam alguns membros do governo. A 
traição, a violaçáo descarada da palavra pelo governo e 
a intervenção de alguns batalhões pequeno-burgueses 
os puseram novamente em liberdade; para não provocar 
a eclosão de uma guerra civil dentro da cidade sitiada 
por um exército estrangeiro, permitiu-se que eles 
continuassem no governo. 

Por fim, a 28 de janeiro de 1871, a cidade de Paris, 

vencida pela fome, capitulou. Mas com honras até então 
desconhecidas na história das guerras. Os fortes se 
renderam, as fortificações foram desarmadas, as armas 
das tropas de linha e da Guarda Móvel foram entregues 
e seus homens considerados prisioneiros de guerra. 
Entretanto, a Guarda Nacional conservou suas armas e 
seus canhões, limitando-se a selar um armistício com 
os vencedores. E esses não se atreveram a entrar em 
Paris sob o toque de triunfo. Ousaram apenas ocupar 
um pequeno recanto da cidade, numa parte do qual não 
havia senão parques públicos e ainda assim só o 
ocuparam por alguns dias! E durante esse tempo, eles, 
que haviam cercado Paris por 131 dias, estiveram 
cercados pelos operários armados da capital, que 



montavam guarda atentamente a fim de que nenhum 
“prussiano” ultrapassasse os estreitos limites do 
recanto cedido aos conquistadores estrangeiros. Tal era 
o respeito que os operários de Paris infundiam a um 
exército diante do qual haviam rendido suas armas 
todas as tropas do Império. E os junkers prussianos, 

que pretendiam vingar-se no berço da revolução, eram 
obrigados a parar respeitosamente e fazer a saudação 
militar a essa mesma revolução armada! 

Durante a guerra, os operários de Paris limitaram-
se a exigir a continuação enérgica da luta. Mas agora, 
selada a paz após a capitulação de Paris, Thiers, novo 
chefe do governo, era forçado a compreender que a 
dominação das classes possuidoras — grandes 
latifundiários e capitalistas — estava em constante 
perigo enquanto os operários parisienses conservassem 
as armas em suas mãos. Seu primeiro ato foi uma 
tentativa de desarmá-los. A 18 de março enviou tropas 
com ordem de retirar à Guarda Nacional a artilharia 
que lhe pertencia, pois fora construída e paga por 
subscrição pública durante o assédio de Paris. A 
tentativa não conseguiu êxito. 

Paris levantou-se como um só homem, declarando-
se a guerra entre Paris e o governo francês instalado em 
Versalhes. A 26 de março foi eleita, e a 28 proclamada, 
a Comuna de Paris, O Comitê Central da Guarda 
Nacional, que até então havia exercido o poder, 
renunciou em favor da Comuna, depois de decretar a 
abolição da escandalosa “polícia de costumes” de Paris. 
A 30, a Comuna suprimiu o serviço militar obrigatório e 
o exército permanente, reconhecendo a Guarda 
Nacional como a única força armada, à qual deviam 
pertencer todos os cidadãos válidos. Isentou os 
pagamentos de aluguel de moradias de outubro de 1870 



até abril de 1871, abonando para futuros pagamentos 
de aluguéis as importâncias já recolhidas, e suspendeu 
a venda de objetos empenhados nos estabelecimentos 
municipais de empréstimos. No mesmo dia foram 
confirmados em seus cargos os estrangeiros eleitos para 
a Comuna, pois “a bandeira da Comuna é a bandeira da 

República mundial”. A 1° de abril foi decidido que o 
salário mais elevado de um funcionário da Comuna, e 
portanto dos seus próprios membros, não podia exceder 
de 6 mil francos (4.800 marcos). No dia seguinte a 
Comuna decretou a separação da Igreja e o Estado e a 
supressão de todas as subvenções do Estado para fins 
religiosos, declarando propriedade nacional todos os 
bens da Igreja; em conseqüência, foi dada ordem, a 8 de 
abril, para que se retirassem das escolas todos os 
símbolos religiosos, imagens, dogmas, orações, em uma 
palavra, “tudo o que esteja na órbita da consciência 
individual”, ordem que foi sendo posta em prática pouco 
a pouco. No dia 5, em vista dos fuzilamentos que se 
renovavam a cada dia dos combatentes da Comuna 
aprisionados pelas tropas de Versalhes, foi promulgado 
um decreto — no entanto, não executado — relativo à 
prisão dos reféns. No dia 6, o 137.° Batalhão da Guarda 
Nacional trouxe para as ruas a guilhotina e a queimou, 
em meio ao entusiasmo popular. A 12, a Comuna 
decidiu que fosse demolida a Coluna Triunfal da praça 
Vendôme, fundida com o bronze dos canhões 
conquistados por Napoleão depois da guerra de 1809, 
como símbolo de chauvinismo e de incitação ao ódio 
entre as nações. Esse decreto foi executado no dia 16 de 
maio. A 16 de abril, a Comuna ordenou que se fizesse 
um recenseamento estatístico de todas as fábricas 
fechadas pelos patrões e se preparassem os planos para 

o reinício de sua atividade pelos operários que nelas 
trabalhavam, organizados em associações cooperativas, 



assim como se projetasse também a organização de 
todas essas associações numa grande federação. No dia 
20 a Comuna declarou extinto o trabalho no turno dos 
padeiros e suprimiu também as agências de emprego 
que, durante o Segundo Império, eram um monopólio 
de certos indivíduos escolhidos pela polícia, 

exploradores da pior espécie dos operários. Os 
escritórios foram transferidos para as alcaparrais dos 
vinte distritos de Paris. A 30 de abril, ordena a 
supressão das casas de penhor, baseando-se em que 
eram uma forma de exploração privada dos operários, 
em contradição com o direito que tinham de dispor de 
seus instrumentos de trabalho e de crédito. A 5 de 
maio, determinou a demolição da Capela Expiatória, 
erigida para reparar a execução de Luís XVI. 

Como se vê, o caráter de classe do movimento de 
Paris, que antes havia sido relegado a segundo plano 
em virtude da luta contra os invasores estrangeiros, 
ressalta com traços nítidos e enérgicos a partir de 18 de 
março. Como os membros da Comuna eram todos, 
quase sem nenhuma exceção, operários ou 
reconhecidos representantes dos operários, as suas 
resoluções se distinguiam por um caráter 
marcadamente proletário. Uma parte de seus decretos 

eram reformas que a burguesia republicana não se 
atrevera a implantar por vil covardia e que lançavam os 
fundamentos indispensáveis para a livre atuação da 
classe operária, como, por exemplo, a implantação do 
princípio de que, com relação ao Estado, a religião não é 
senão um problema de foro íntimo; outros tinham o 
objetivo de salvaguardar diretamente os interesses da 
classe operária, algumas vezes mesmo abrindo 
profundas brechas na velha ordem social. Mas tudo 
isso, numa cidade sitiada, não podia ir além de um 



início de realização. Desde os primeiros dias de maio a 
luta contra os exércitos de Versalhes, cada vez mais 
numerosos, absorvia todas as forças. 

A 7 de abril, os versalheses tomaram a ponte sobre 
o Sena, em Neuilly, na frente ocidental de Paris; em 
compensação, no dia 11, durante um ataque do general 
Eudes, na frente sul, foram rechaçados de modo 
esmagador. Paris estava submetida a incessante 
bombardeio, e pelas mesmas pessoas que haviam 
estigmatizado como um sacrilégio o bombardeio da 
capital pelos prussianos. Agora, eles próprios 
imploravam ao governo prussiano que acelerasse a 
devolução dos soldados franceses feitos prisioneiros em 
Sedan e Metz, para que reconquistassem Paris. A partir 
dos começos de maio, a chegada gradual dessas tropas 
deu uma superioridade decisiva às forças de Versalhes. 
Isso já se evidenciara quando, a 23 de abril, Thiers 
rompeu as negociações, iniciadas por proposta da 
Comuna, para a troca do arcebispo de Paris e toda uma 
série de sacerdotes, presos na capital como reféns, por 
um só homem, Blanqui, eleito por duas vezes para a 
Comuna, mas preso em Clairvaux. E se tornou ainda 
mais patente na nova linguagem de Thiers que, de 
reservado e reticente, passou de súbito a insolente, 

ameaçador e brutal. Na frente sul, os versalheses 
tomaram, a 3 de maio, o reduto de Moulin Saquet; no 
dia 9 apoderaram-se do forte de Issy, completamente 
reduzido a escombros pelo canhoneio; a 14, tomaram o 
forte de Vanves. Na frente ocidental, avançavam 
paulatinamente, apoderando-se de numerosos edifícios 
e aldeias que se estendiam até o cinturão fortificado da 
cidade e chegando, por fim, até a própria muralha; a 
21, em virtude de uma traição e devido a um descuido 
dos guardas nacionais destacados nesse setor, 



conseguiram abrir caminho para o interior da cidade. 
Os prussianos, que continuavam ocupando os fortes do 
Norte e do Este, permitiram aos versalheses cruzar pela 
parte norte da cidade, terreno que lhes era vedado 
segundo os termos do armistício e, desse modo, avançar 
atacando sobre uma larga frente, que os parisienses, 

acreditando estar protegida pelo referido armistício, 
haviam guarnecido com reduzidas forças. Resultado foi 
que na metade ocidental de Paris, nos bairros ricos, 
opôs-se apenas uma débil resistência, que se tornava 
mais forte e mais tenaz à medida que as forças 
atacantes se aproximavam do setor oriental, dos bairros 
propriamente operários. Só depois de uma luta de oito 
dias sucumbiram nas colinas de Belleville e 
Ménilmontant os últimos defensores da Comuna. E 
então atingiu o seu ponto culminante aquela matança 
de homens desarmados, mulheres e crianças que 
haviam lutado durante toda uma semana com um 
desassombro crescente. Já os fuzis não matavam com 
bastante rapidez, e entraram em cena as metralhadoras 
para executar os vencidos, às centenas. O “Muro dos 
federados” do cemitério de Père-Lachaise, onde se 
consumou o último assassinato em massa, ainda está 
de pé, testemunho mudo, porém eloqüente, da fúria a 
que é capaz de chegar a classe dominante quando o 
proletariado se atreve a reclamar os seus direitos. Logo 
quando se viu que era impossível matar a todos, vieram 
as detenções em massa, iniciaram-se os fuzilamentos 
de vítimas arbitrariamente escolhidas entre as fileiras 
de prisioneiros e a transferência dos demais para 
grandes campos de concentração, onde aguardavam o 
comparecimento diante dos Conselhos de Guerra. As 
tropas prussianas, que haviam cercado o nordeste de 

Paris, receberam ordem de não deixar passar um só 
fugitivo, mas os oficiais freqüentemente fechavam os 



olhos quando os soldados ouviam mais a voz da 
humanidade que a de seus superiores; menção especial 
merece, por seu humano comportamento, o corpo de 
exército da Saxônia, que permitiu escaparem 
numerosas pessoas, cuja condição de combatentes da 
Comuna era evidente. 

*** 

Hoje, ao cabo de vinte anos, voltando os olhos para 
as atividades e a significação histórica da Comuna de 
Paris de 1871, sentimos a necessidade de introduzir 
alguns acréscimos na exposição feita em A Guerra Civil 
na França. 

Os membros da Comuna dividiam-se em uma 
maioria de blanquistas, que haviam predominado 
também no Comitê Central da Guarda Nacional, e uma 
minoria composta por membros da Associação 
Internacional dos Trabalhadores, entre os quais 
prevaleciam os adeptos da escola socialista de 
Proudhon. Naquela época, os blanquistas, em seu 
conjunto, eram socialistas só por instinto revolucionário 
e proletário; somente um reduzido número dentre eles 
alcançara uma maior clareza de princípios, graças a 
Vaillant, que conhecia o socialismo científico alemão. 
Eis porque a Comuna deixou de realizar, no terreno 
econômico, coisas que, do nosso ponto de vista atual, 
devia ter feito. O mais difícil de compreender é, sem 
dúvida, o sagrado temor com que aqueles homens se 
detiveram respeitosamente nos portões do Banco da 
França. Foi esse, além do mais, um grave erro político. 

Nas mãos da Comuna, o Banco da França teria valido 
mais do que dez mil reféns. Teria significado a pressão 
de toda a burguesia francesa sobre o governo de 
Versalhes para que negociasse a paz com a Comuna. 



Mas o mais maravilhoso ainda é a quantidade de coisas 
justas feitas pela Comuna, apesar de composta por 
proudhonianos e blanquistas. Sem dúvida, cabe aos 
proudhonianos a principal responsabilidade pelos 
decretos econômicos da Comuna, tanto no que tinham 
de positivo como de negativo; aos blanquistas, cabe a 

principal responsabilidade pelos atos e as omissões no 
terreno político. E em ambos os casos quis a ironia da 
história — como geralmente acontece, quando o poder 
passa para as mãos dos doutrinários — que tanto uns 
como outros fizessem o contrário daquilo que prescrevia 
a doutrina de sua escola respectiva. 

Proudhon, o socialista dos pequenos camponeses e 
do artesanato, odiava positivamente a associação. Dizia 
que ela possuía mais de mau do que de bom; que era 
estéril por natureza, embora nociva, como um entrave à 
liberdade do trabalhador: que era um puro dogma, 
improdutivo e oneroso, contrário tanto à liberdade do 
operário como à economia de trabalho; que os seus 
inconvenientes desenvolviam-se com mais rapidez do 
que as suas vantagens; que, em face dela, a livre 
concorrência, a divisão do trabalho e a propriedade 
privada mantinham-se como forças econômicas. Só em 
casos excepcionais — assim chamava Proudhon a 

grande indústria e as grandes empresas como, por 
exemplo, as estradas de ferro — havia lugar para a 
associação dos operários (ver Idéia Geral da Revolução, 
3a. edição). 

Em 1871, e em Paris mesmo, dentro do artesanato 
artístico, a grande indústria deixara já a tal ponto de 
ser um caso excepcional que o mais importante de 
todos os decretos da Comuna determinava uma 
organização para a grande indústria, inclusive para a 
manufatura, que não se baseava só na associação de 



operários dentro de cada fábrica, mas devia também 
unificar todas essas associações numa grande 
federação; em suma, numa organização que, como diz 
muito bem Marx em A Guerra Civil, teria afinal 

conduzido forçosamente ao comunismo, isto é, ao 
antípoda direto da doutrina proudhoniana. Por isso a 
Comuna foi a sepultura da escola proudhoniana do 
socialismo. Essa escola desapareceu hoje dos meios 
operários franceses; neles, atualmente, a doutrina de 
Marx predomina sem discussão, entre os possibilistas(5), 
não menos que entre os “marxistas”. Só entre a 
burguesia “radical” existem ainda proudhonianos. 

Não foi melhor a sorte que tiveram os blanquistas. 
Educados na escola da conspiração e mantidos coesos 
pela rígida disciplina que corresponde a essa escola, os 
bianquistas partiam da idéia de que um grupo 
relativamente reduzido de homens decididos e bem 
organizados estaria em condições não só de apoderar-se 
na direção do Estado num momento propício, mas 
também, desenvolvendo uma ação enérgica e 
incansável, seria capaz de manter-se até conseguir 
arrastar à revolução as massas do povo e congregá-las 

em torno de um pequeno grupo dirigente. Isso 
conduzia, sobretudo, à mais rígida e ditatorial 
centralização de todos os poderes nas mãos do novo 
governo revolucionário. Mas, o que fez a Comuna, 
composta em sua maioria precisamente de blanquistas? 
Em todas as proclamações dirigidas aos franceses das 
províncias, a Comuna exortava à criação de uma 
federação livre de todas as comunas da França com 
Paris, uma organização nacional que, pela primeira vez, 
devia ser criada pela própria nação. Exatamente o 
poder opressor do antigo governo centralizado — o 
exército, a polícia política e a burocracia — instituído 
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por Napoleão em 1798 e que, desde então, cada novo 
governo havia herdado como um instrumento eficaz, 
empregando-o contra os seus inimigos — exatamente 
essa força é que devia ser derrubada em toda a França, 
como o fora em Paris. 

A Comuna teve de reconhecer, desde o primeiro 
momento, que a classe operária ao chegar ao poder não 
pode continuar governando com a velha máquina do 
Estado; que para não perder de novo a sua dominação 
recém-conquistada, a classe operária deve, de um lado, 
abandonar toda a velha máquina repressiva até então 
utilizada contra ela e, de outro, prevenir-se contra os 
seus próprios mandatários e funcionários, declarando-
os demissíveis, a qualquer tempo e sem exceção. Em 
que consistia a particularidade característica do Estado 
até então? Originariamente, por meio da simples divisão 
do trabalho, a sociedade criou os órgãos especiais 
destinados a defender os seus interesses comuns. Mas, 
com o tempo, esses órgãos, a cuja frente figurava o 
poder estatal, converteram-se, à medida que defendiam 
os seus próprios interesses específicos, de servidores da 
sociedade em seus senhores. Isso pode ser visto, por 
exemplo, não só nas monarquias hereditárias, mas 
também nas repúblicas democráticas. Não há nenhum 

país em que os “políticos” formem um setor mais 
poderoso e mais desligado da nação do que a América 
do Norte. 

Ai, cada um dos dois grandes partidos que se 
alternam no governo é, por sua vez, governado por 
pessoas que fazem da política um negócio, que 
especulam com as cadeiras de deputados nas 
assembléias legislativas da União e dos diferentes 
Estados federados, ou que vivem da agitação em favor 
de seu partido e são retribuídos com cargos quando eles 



triunfam. É sabido que os norte-americanos se 
esforçam, há trinta anos, para libertar-se desse jugo, 
que chegou a ser insuportável, e que, apesar de tudo, se 
afundam cada vez mais nesse pântano de corrupção. E 
é precisamente na América do Norte onde melhor 
podemos ver como avança essa independização do 

Estado em face da sociedade, da qual originariamente 
devia ser um simples instrumento. Não existe aqui 
dinastia, nem nobreza, sem exército permanente — com 
exceção de alguns soldados que montam guarda contra 
os índios —, nem burocracia com cargos permanentes 
ou direitos de aposentadoria. E, entretanto, 
encontramo-nos na América do Norte com duas grandes 
quadrilhas de especuladores políticos que 
alternadamente se apossam do poder estatal e o 
exploram pelos meios e para os fins mais corruptos; e a 
nação é impotente diante desses dois grandes 
consórcios de políticos, seus pretensos servidores mas 
que, em realidade, a dominam e a saqueiam. 

Contra essa transformação do Estado e dos órgãos 
estatais de servidores da sociedade em seus senhores, 
inevitável em todos os Estados anteriores, empregou a 
Comuna dois remédios infalíveis. Em primeiro lugar, 
preencheu todos os cargos administrativos, judiciais e 

do magistério através de eleições, mediante o sufrágio 
universal, concedendo aos eleitores o direito de revogar 
a qualquer momento o mandato concedido. 

Em segundo lugar, todos os funcionários, 
graduados ou modestos, eram retribuídos como os 
demais trabalhadores. O salário mais alto pago pela 
Comuna era de 6 mil francos. Punha-se desse modo 
uma barreira eficaz ao arrivismo e à caça aos altos 
empregos, e isso sem falar nos mandatos imperativos 



dos delegados aos corpos representativos, que a 
Comuna igualmente introduziu. 

No capítulo terceiro de A Guerra Civil descreve-se 
detalhadamente esse trabalho orientado no sentido de 
abolir violentamente o velho poder estatal e substitui-lo 
por outro, novo e verdadeiramente democrático. 
Contudo, é indispensável examinar aqui brevemente 
alguns dos aspectos dessa substituição por ser 
precisamente a Alemanha um país em que a fé 
supersticiosa no Estado se transplantou do campo 
filosófico para a consciência comum da burguesia e 
mesmo de numerosos operários. Segundo a concepção 
filosófica, o Estado é a “realização da Idéia” ou seja, 
traduzido em linguagem filosófica, o reino de Deus 
sobre a terra, o terreno em que se tornam ou devem 
tomar-se realidade a eterna verdade e a eterna justiça. 
Surge daí uma veneração supersticiosa do Estado e de 
tudo o que com ele se relaciona, veneração 
supersticiosa que se vai implantando na consciência 
com tanto maior facilidade quando as pessoas se 
habituam, desde a infância, a pensar que os assuntos e 
interesses comuns a toda a sociedade não podem ser 

regulados nem defendidos senão como tem sido feito até 
então, isto é, por meio do Estado e de seus bem pagos 
funcionários. E já se crê ter sido dado um passo 
enormemente audaz ao libertar-se da fé na monarquia 
hereditária e manifestar entusiasmo pela República 
democrática. Em realidade, o Estado não é mais do que 
uma máquina para a opressão de uma classe por outra, 
tanto na República democrática como sob a monarquia; 
e, no melhor dos casos, um mal que se transmite 
hereditariamente ao proletariado triunfante em sua luta 
pela dominação de classe. Como fez a Comuna, o 
proletariado vitorioso não pode deixar de amputar 



imediatamente, na medida do possível, os aspectos 
mais nocivos desse mal, até que uma futura geração, 
formada em circunstâncias sociais novas e livres, possa 
desfazer-se de todo desse velho traste do Estado. 

Ultimamente, as palavras “ditadura do proletariado” 
voltaram a despertar sagrado terror ao filisteu social-
democrata. Pois bem, senhores, quereis saber que face 
tem essa ditadura? Olhai para a Comuna de Paris: eis 
aí a ditadura do proletariado! 

Londres, no vigésimo aniversário da Comuna de 
Paris, 18 de março de 1891. 

Escrito por F. Engels para a edição em separado de A 
Guerra Civil na França. de K. Marx publicada em Berlim 

em 1891. Publica-se segundo a edição soviética de 
1951, de acordo com o texto do livro. Traduzido do 
espanhol, em confronto com a tradução francesa 

(Éditions Sociales, 1946) 

 

Primeiro manifesto do Conselho Geral da Associação Internacional dos 

Trabalhadores sobre a guerra franco-prussiana 

A todos os membros da Associação Internacional 
dos Trabalhadores na Europa e nos Estados Unidos 

No manifesto de lançamento da Associação 
Internacional dos Trabalhadores, datado de novembro 
de 1864, dizíamos: “Se a emancipação da classe 
operária exige a sua fraternal união e colaboração, 
como poderá ela cumprir essa grande missão com uma 
política exterior orientada para objetivos criminosos, 
que põe em jogo preconceitos nacionais e dilapida em 
guerras de rapina o sangue e as riquezas do povo?” E 
definíamos a política exterior à qual aspira a 



Internacional nas seguintes palavras: “Reivindicar que 
as simples leis da moral e da justiça, que devem 
presidir as relações entre os indivíduos, sejam as leis 
supremas das relações entre as nações.” 

Não pode surpreender-nos o fato de Luís 
Bonaparte, que usurpou o poder explorando a guerra 
de classes na França e o perpetuou mediante guerras 
periódicas no exterior, tratar a Internacional, desde o 
primeiro momento, como um inimigo perigoso. Nas 
vésperas do plebiscito(6) ordenou que se desse uma 
batida contra os membros dos comitês administrativos 
da Associação Internacional dos Trabalhadores de um 
extremo a outro da França: em Paris, Lyon, Rouen, 
Marselha, Brest, etc., sob o pretexto de que a 
Internacional era uma sociedade secreta e estava 
envolvida num complot para assassiná-lo. O absurdo 
desse pretexto foi evidenciado logo depois, em toda sua 
plenitude, pelos seus próprios juízes. Que delito haviam 
cometido, em verdade, as seções francesas da 
Internacional? O de dizer ao povo francês, pública e 
energicamente, que votar pelo plebiscito seria votar pelo 
despotismo dentro do país e pela guerra no exterior. E 

foi obra sua, de fato, que em todas as grandes cidades, 
em todos os centros industriais da França, a classe 
operária se levantasse como um só homem para 
rechaçar o plebiscito. Desgraçadamente, a profunda 
ignorância nas regiões rurais fez pender para o outro 
lado o prato da balança. As bolsas, os governos, as 
classes dominantes e a imprensa de toda a Europa 
celebraram o plebiscito como um triunfo memorável do 
imperador francês sobre a classe operária da França; 
em verdade, foi o sinal para o assassinato, já não de um 
indivíduo, mas de nações inteiras. 
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O complot guerreiro de 1870(7) não é mais do que 
uma edição corrigida e aumentada do golpe de Estado 
de dezembro de 1851. À primeira vista, a coisa parecia 
tão absurda que a França se recusava a acreditar que 

aquilo ocorresse realmente a sério. Inclinava-se mais 
para crer no deputado que denunciava serem os 
discursos belicosos dos ministros um simples 
expediente de especulação bolsista. Quando, por fim, a 
15 de julho, a guerra foi oficialmente comunicada ao 
Corpo Legislativo, toda a oposição se negou a votar os 
créditos preliminares e o próprio Thiers estigmatizou a 
guerra como “detestável”; todos os jornais 
independentes de Paris a condenaram e, coisa 
estranha, a imprensa das províncias se uniu a eles 
quase unanimemente. 

Enquanto isso, os membros de Paris da 
Internacional haviam voltado à atividade. 
Em Réveil(8) de 22 de julho, publicaram o seu manifesto 
“aos operários de todas as nações”, do qual extraímos 
as passagens seguintes: 

“Uma vez mais — dizem — sob o pretexto do 
equilíbrio europeu e da honra nacional, a paz do mundo 
se vê ameaçada pelas ambições políticas. Operários da 
França, da Alemanha, da Espanha! Unamos nossas 
vozes num grito unânime de condenação da guerra!... 
Guerrear por uma questão de preponderância ou por 
uma dinastia tem que ser forçosamente considerado 
pelos operários como um criminoso absurdo! 
Respondendo às proclamações guerreiras dos que se 
eximem a si mesmos da contribuição de sangue e 
encontram nas desgraças públicas um manancial de 
novas especulações, nós, os que queremos paz, 
trabalho e liberdade, erguemos nossa voz de protesto!... 
Irmãos da Alemanha! Nossas dissensões não fariam 
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senão garantir o triunfo completo do despotismo em 
ambas as margens do Reno. — Operários de todos os 
países! Qualquer que seja no momento o resultado de 
nossos esforços comuns, nós, membros da Associação 
Internacional dos Trabalhadores, que não conhece 
fronteiras, vos enviamos, como penhor de uma 

solidariedade indestrutível, os votos de felicidade e as 
saudaç6es dos trabalhadores da França.” 

Esse manifesto de nossas seções parisienses foi 
seguido de numerosos apelos semelhantes de outras 
partes da França, entre os quais só poderemos citar 
aqui a declaração de Neuilly-sur-Seine, publicado 
noMarsellaise(9) de 22 de julho: “É justa esta guerra? 
Não! É uma guerra puramente dinástica. Em nome da 
justiça, da democracia, dos verdadeiros interesses da 
França, aderimos por completo e com toda energia ao 
protesto da Internacional contra a guerra.” 

Esses protestos exprimiam, como logo seria provado 
por um curioso incidente, os verdadeiros sentimentos 
dos operários franceses. Como se lançasse à rua a 
banda de l0 de dezembro(10) organizada primeiramente 
sob a presidência de Luís Bonaparte — disfarçada com 
camisas de operários para representar as contorsões da 
febre guerreira, os operários autênticos dos subúrbios 
lançaram-se também às ruas em manifestações 
públicas de paz, tão grandiosas que Pietri, o chefe de 
polícia, considerou prudente pôr termo imediatamente a 
toda política de rua, alegando que o leal povo de Paris 
havia manifestado já suficientemente o seu enorme 
patriotismo e o seu exuberante entusiasmo pela guerra. 

Qualquer que seja o desenvolvimento da guerra de 

Luís Bonaparte com a Prússia, dobraram já em Paris os 
sinos pelo Segundo Império. Acabará como começou: 
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com uma paródia. Mas não esqueçamos que foram as 
classes dominantes da Europa que permitiram a Luís 
Bonaparte representar durante dezoito anos a farsa 
cruel do Império restaurado. 

Por parte da Alemanha, a guerra é uma guerra 
defensiva, porém quem colocou a Alemanha no transe 
de ter que defender-se? Quem permitiu a Luís 
Bonaparte desencadear a guerra contra ela? A Prússia! 
Foi Bismarck quem conspirou com o mesmíssimo Luís 
Bonaparte, com o fim de esmagar a oposição popular 
dentro de seu país e anexar a Alemanha à dinastia dos 
Hohenzollern. Se a batalha de Sadowa(11) fosse perdida 
em vez de ganha, os batalhões franceses teriam 
invadido a Alemanha como aliados da Prússia. Após a 
sua vitória, pensou a Prússia um só momento em opor 
uma Alemanha livre a uma França escravizada? 
Totalmente ao contrário. Sem deixar de conservar 
cuidadosamente todos os encantos congênitos de seu 
antigo sistema, acrescentava-lhe todas as manhas do 
Segundo Império, seu despotismo verdadeiro e seu 
democratismo fingido, suas feitiçarias políticas e suas 
agiotagens, sua linguagem enfática e seus vulgares 
passes de mágica. O regime bonapartista, que até então 
só havia florescido em uma margem do Reno, encontrou 

agora a sua réplica na outra margem. De um tal estado 
de coisas que podia resultar senão a guerra? 

Se a classe operária alemã permite que a guerra 
atual perca o seu caráter estritamente defensivo e 
degenere numa guerra contra o povo francês, o triunfo 
ou a derrota será sempre um desastre. Todas as 
misérias que se abateram sobre a Alemanha após a sua 
guerra de independência renascerão com redobrada 
intensidade. 
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Contudo, os princípios da Internacional acham-se 
muito amplamente difundidos e muito firmemente 
arraigados no seio da classe operária alemã para que se 
tema tão lamentável desenlace. As vozes dos operários 
franceses encontraram eco na Alemanha. Uma 
assembléia operária de massas realizada em 

Brunswick, a 16 de julho, expressou sua absoluta 
solidariedade com o manifesto de Paris, rechaçou com 
desprezo toda idéia de antagonismo nacional em relação 
à França e terminou suas resoluções com estas 
palavras: “Somos inimigos de todas as guerras, mas 
sobretudo das guerras dinásticas. Com profundo pesar 
e grande dor, vemo-nos obrigados a suportar uma 
guerra defensiva como um mal inevitável; mas, ao 
mesmo tempo, concitamos toda a classe operária alemã 
a tornar impossível a repetição de uma desgraça social 
tão grande, reivindicando para os próprios povos o 
poder de decidir sobre a paz e a guerra e convertendo-
os em donos de seus próprios destinos.” 

Em Chemnitz, uma assembléia de delegados, 
representando 50 mil operários, adotou por 
unanimidade a seguinte resolução: “Em nome da 
democracia alemã e especialmente dos operários do 
Partido Social-Democrata, declaramos que a guerra 

atual é uma guerra exclusivamente dinástica... 
Congratulamo-nos em estreitar a mão fraternal que nos 
estendem os operários da França — Fiéis à palavra de 
ordem da Associação Internacional dos Trabalhadores 
— Proletários de todos os países, uni-vos! — jamais 
esqueceremos que os operários de todos os países são 
nossos amigos e os déspotas de todos os países nossos 
inimigos.” 

A seção berlinense da Internacional respondeu 
também ao manifesto de Paris: “Aderimos de corpo e 



alma ao vosso protesto... Prometemos solenemente que 
nem o toque do clarim nem o retumbar do canhão, nem 
a vitória nem a derrota, nos desviarão de nossa causa 
comum, que é trabalhar pela união de todos os 
operários de todos os países.” 

Que assim seja! 

No fundo dessa luta suicida aparece a figura 
sinistra da Rússia. É um mau presságio que o sinal 
para o desencadeamento dessa guerra tenha sido dado 
quando o governo moscovita terminava a construção de 
suas linhas estratégicas de ferrovias e já estava 
concentrando tropas na direção de Pruth. Por mais 
simpatias que os alemães possam justamente reclamar 
numa guerra defensiva contra a agressão bonapartista, 
eles a perderão imediatamente se permitirem que o 

governo prussiano peça ou aceite a ajuda dos cossacos. 
Lembrem-se eles de que após a sua guerra de 
independência contra o primeiro Napoleão, a Alemanha 
permaneceu prostrada durante várias gerações aos pés 
do czar. 

A classe operária inglesa estende sua mão fraternal 
aos operários da França e da Alemanha. Está 
firmemente convencida de que qualquer que seja o 
rumo que tome a terrível guerra iminente, a aliança dos 
operários de todos os países acabará pondo fim às 
guerras. O simples fato de, enquanto a França e a 
Alemanha oficiais se lançam a uma luta fratricida, se 
trocarem entre os operários desses países mensagens 
de paz e de amizade; esse fato grandioso, sem 
precedentes na história, abre a perspectiva de um 
futuro mais luminoso. Demonstra que, frente à velha 
sociedade, com suas misérias econômicas e seu delírio 
político, está surgindo uma sociedade nova, cujo 



princípio de política internacional será a paz, porque o 
governante nacional será o mesmo em todos os países: 
o trabalho, O pioneiro dessa sociedade nova é a 
Associação Internacional dos Trabalhadores. 

Londres, 23 de julho de 1870. 

Escrito por K. Marx e aprovado na sessão realizada em 
23 de julho de 1570 pelo Conselho Geral da Associação 
Internacional dos Trabalhadores. Publicada na mesma 

época, em forma de volante, em inglês, alemão e 
francês. Publica-se segundo a edição soviética de 1951, 

de acordo com o texto do volante. Traduzido do 
espanhol, em confronto com a tradução francesa 

(Éditions Sociales) de 1946. 

 

Segundo manifesto do Conselho Geral da Associação Internacional dos 

Trabalhadores sobre a guerra franco-prussiana 

A todos os membros da Associação Internacional 

dos Trabalhadores na Europa e nos Estados Unidos 

Dizíamos em nosso primeiro manifesto: “Dobraram 
já em Paris os sinos pelo Segundo Império. Acabará 
como começou: com uma paródia. Mas não esqueçamos 
que foram as classes dominantes da Europa que 
permitiram a Luís Bonaparte representar durante 
dezoito anos a farsa cruel do Império restaurado.” 

Como se vê, mesmo antes de se iniciarem as 
hostilidades, considerávamos a velhacaria bonapartista 

como uma coisa do passado. 

E se não nos enganávamos quanto à vitalidade do 
Segundo Império, tampouco nos faltava razão ao temer 
que a guerra alemã perdesse o seu caráter estritamente 



defensivo e degenerasse numa guerra contra o povo 
francês. Em realidade, a guerra defensiva terminou com 
a rendição de Luís Bonaparte, a capitulação de Sedan e 
a proclamação da República em Paris(12). Muito antes, 
porém, de se produzirem esses acontecimentos, no 
momento mesmo em que se tornou evidente a profunda 

decomposição dos exércitos bonapartistas, a camarilha 
militar prussiana optou pela guerra de conquista. 
Levantava-se em seu caminho um obstáculo 
desagradável: as próprias proclamações feitas pelo rei 
Guilherme ao iniciar-se a guerra. Em sua fala do trono 
diante da Dieta da Alemanha do Norte, o rei havia 
declarado solenemente que fazia a guerra contra o 
imperador da França e não contra o povo francês. E a 
11 de agosto dirigiu à nação francesa um manifesto no 
qual figuravam estas palavras: “Tendo o imperador 
Napoleão atacado, por terra e por mar, a nação alemã, 
que deseja e continua a desejar viver em paz com o 
povo francês, assumi o comando dos exércitos alemães 
para repelir essa agressão e me vi obrigado, em face dos 
acontecimentos militares, a cruzar as fronteiras da 
França.” Não satisfeito em afirmar o caráter defensivo 
da guerra, declarando que assumia o comando dos 
exércitos somente “para repelir a agressão”, 
acrescentava que unicamente os “acontecimentos 
militares” o haviam “obrigado” a cruzar as fronteiras da 
França. E é indiscutível que uma guerra defensiva não 
exclui a possibilidade de empreender operações 
ofensivas, quando os “acontecimentos militares” o 
imponham. Como se vê, o piedoso monarca se 
comprometera, em face da França e de todo o mundo, a 
manter uma guerra estritamente defensiva. Como 
eximi-lo desse compromisso solene? Os diretores de 

cena tinham que apresentá-lo como se estivesse 
curvando-se a indeclináveis exigências da nação alemã. 
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Imediatamente, deram a palavra de ordem à burguesia 
liberal alemã, com seus professores, seus capitalistas, 
seus jornalistas e seus conselheiros municipais. Essa 
burguesia que, em suas lutas pela liberdade civil, de 
1846 a 1870, dera ao mundo um espetáculo inigualado 
de indecisão, incapacidade e covardia, entusiasmou-se 

naturalmente em face da idéia de surgir na cena 
européia como o leão rugindo de patriotismo germânico. 
Reivindicou sua independência civil, fingindo obrigar o 
governo prussiano a aceitar o que eram, em realidade, 
os desígnios secretos desse mesmo governo. Expiava 
agora a sua fé perseverante e quase religiosa na 
infalibilidade de Luís Bonaparte, clamando pelo 
desmembramento da República Francesa. Ouçamos por 
um momento os singulares argumentos desses bravos 
patriotas! 

Não se atrevem a afirmar que a população da 
Alsácia e da Lorena suspire pelo abraço alemão. 
Precisamente ao contrário. Para punir seu patriotismo 
francês, uma cidade como Estrasburgo, apesar de 
dominada por uma cidadela independente, foi 
bombardeada de modo bárbaro e desnecessariamente, 
durante seis dias, com granadas explosivas “alemãs”, 
que a incendiaram matando um grande número de 

habitantes indefesos. Sim, o solo dessas províncias 
pertenceu, em épocas remotas, ao antigo Império 
germânico. Eis porque esse solo e as pessoas que nele 
cresceram, devem ser confiscados, segundo eles, como 
propriedade imprescritível da Alemanha. Se se trata de 
refazer o mapa da Europa com a mentalidade de um 
antiquário, não esqueçamos de modo algum que o 
Eleitor de Brandeburgo era, no que se refere aos seus 
domínios prussianos, um vassalo da República 
polonesa. 



Todavia, os patriotas mais astutos reclamam a 
Alsácia e a parte da Lorena que fala alemão, como uma 
“garantia material” contra as agressões francesas. Como 
esse ignóbil pretexto vem desorientando muita gente de 
espírito fraco, somos obrigados a considerá-lo mais 
detalhadamente. 

Não há dúvida de que a configuração geral da 
Alsácia em comparação com a margem esquerda do 
Reno e a existência de uma grande cidade fortificada 
como Estrasburgo quase na metade do caminho entre 
Basilea e Germersheim, favorecem enormemente uma 
invasão da França pelo sul da Alemanha. Tampouco é 
duvidoso que a anexação da Alsácia e da Lorena de 
língua alemã daria à Alemanha uma fronteira muito 
mais forte, posto que poria em suas mãos a crista das 
montanhas dos Vosges em toda sua extensão e as 
fortificações que protegem seus desfiladeiros 
setentrionais. E se a anexação se estendesse a Metz, a 
França ficaria indiscutivelmente privada, no momento, 
de suas duas principais bases de operações contra a 
Alemanha, o que entretanto não lhe impediria de 
construir uma nova em Nancy ou Verdun. Uma vez que 
a Alemanha possui Coblença, Moguncia, Germersheim, 
Tastadt e Ulm, todas as bases de operações contra a 

França, plenamente utilizadas nesta guerra, com que 
vestígios de justiça pode a Alemanha privar a França de 
Estrasburgo e Metz, as duas únicas fortalezas de 
relativa importância que tem nesse lado? Ademais, 
Estrasburgo é um perigo apenas para a Alemanha do 
Sul enquanto esta for uma potência separada da 
Alemanha do Norte. De 1792 a 1795, o sul da 
Alemanha não se viu nunca invadido por esse lado pelo 
fato de a Prússia participar na guerra contra a 
Revolução Francesa; mas logo que a Prússia, em 1795, 



concluiu uma paz em separado, deixando o Sul 
entregue ao próprio destino, começaram, prosseguindo 
até 1809, as invasões do sul da Alemanha, tendo 
Estrasburgo como base. É indubitável que uma 
Alemanha unificada poderá sempre neutralizar o perigo 
de Estrasburgo e de qualquer exército francês na 

Alsácia concentrando todas as suas tropas, como se fez 
nesta guerra — entre Saarlou e Landau, e avançando 
ou aceitando a batalha na rota que vai de Moguncia a 
Metz. Com o núcleo principal das tropas alemães 
estacionado aqui, qualquer exército francês que 
avançasse de Estrasburgo para o sul da Alemanha seria 
atacado de flanco e se veria em perigo de encontrar-se 
com as comunicações cortadas. Se alguma coisa foi 
demonstrada na atual campanha é precisamente a 
facilidade de invasão da França pela Alemanha. 

Mas, falando-se honradamente, não é ao mesmo 
tempo um absurdo e um anacronismo adotar as razões 
militares como o principio que deve presidir o 
estabelecimento das fronteiras entre as nações? Se 
prevalecesse tal norma, a Áustria ainda teria direito de 
pedir Veneza e a linha do Mincio, e a França poderia 
reclamar a linha do Reno para proteger Paris, que está 
sem dúvida mais exposta a um ataque pelo nordeste, do 

que Berlim a um ataque pelo sudoeste. Se as fronteiras 
devem ser fixadas segundo os interesses militares, as 
reclamações não terão fim, pois toda linha militar é 
necessariamente defeituosa, podendo ser melhorada 
com a anexação de novos territórios vizinhos. Ademais, 
essas linhas não podem ser jamais fixadas em definitivo 
e de modo justo, pois são sempre uma imposição do 
vencedor ao vencido, e em conseqüência são sempre o 
germe de novas guerras. 



Essa é a lição de toda a história. Verifica-se tanto 
com as nações, como com os indivíduos. Para retirar os 
seus meios de ataque é necessário privá-los também 
dos meios de defesa. Não basta garrotear, é preciso 
assassinar. Se houve alguma vez um conquistador que 
obtivesse “garantias materiais” para inutilizar uma 

nação, foi Napoleão I com o tratado de Tilsit(13) e o modo 
como o aplicou contra a Prússia e o resto da Alemanha. 
E, não obstante, poucos anos depois o seu poder 
gigantesco cala por terra, como um fruto podre, diante 
do povo alemão. Que significam as “garantias materiais” 
que a Prússia, em seus sonhos mais fantásticos, possa 
ou se atreva a impor à França, comparadas com as que 
lhe foram arrancadas por Napoleão I? O resultado não 
será menos desastroso. E a história não dosará o seu 
castigo pelo número de milhas quadradas arrebatadas à 
França, mas pela magnitude do crime de fazer reviver, 
na segunda metade do século XIX, a política de 
conquistas. 

Mas, dizem os porta-vozes do patriotismo teutônico, 
não se deve confundir os alemães com os franceses. O 
que nós queremos não é glória, mas segurança. Os 
alemães são um povo essencialmente pacífico. Sob sua 
prudente tutela, as próprias conquistas deixam de ser 

um fator de guerras futuras para converter-se num 
penhor de paz perpétua. Incontestavelmente, não foram 
os alemães que invadiram a França em 1792, com o 
sublime objetivo de acabar a baionetas com a revolução 
do século XVIII. Não foram os alemães que mancharam 
as suas mãos com a escravidão da Itália, a opressão da 
Hungria e o desmembramento da Polônia. Seu atual 
sistema militar, que divide toda a população masculina 
adulta em duas partes — um exército permanente na 
ativa e um exército permanente em reserva, ambos 
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sujeitos igualmente à obediência passiva a seus chefes 
divinos — é, evidentemente, um “garantia material” 
para a salvaguarda da paz, sendo, ademais, o objetivo 
supremo das tendências civilizadoras... Na Alemanha, 
como em toda parte, os aduladores dos que estão no 
poder envenenam a opinião pública com o incenso de 

louvações mentirosas. 

Esses patriotas alemães, que fingem indignar-se em 
face das fortificações francesas de Metz e Estrasburgo, 
não vêem nenhum mal na vasta rede de fortificações 
moscovitas de Varsóvia, Modlin e Ivángorod. Arregalam 
os olhos diante dos horrores de uma invasão 
bonapartista, mas os cerram diante da ignomínia de 
uma tutela da autocracia czarista. 

Assim como em 1865 houve uma troca de 

promessas entre Luís Bonaparte e Bismarck, em 1870 
houve outra troca de promessas entre Bismarck e 
Gorchakov. Do mesmo modo que Luís Bonaparte se 
iludia pensando que a guerra de 1866, levando ao 
mútuo esgotamento da Áustria e da Prússia. se 
converteria no árbitro supremo da Alemanha, assim 
também Alexandre se enganava imaginando que a 
guerra de 1870, ao produzir o esgotamento mútuo da 
Alemanha e da França, se erigiria no árbitro supremo 
do continente ocidental. E assim como o Segundo 
Império reputava incompatível com a sua existência a 
Confederação Alemã do Norte, a Rússia autocrática 
deve-se considerar em perigo pelo fato de existir um 
Império alemão sob a hegemonia da Prússia. Tal é a lei 
do velho sistema político. Dentro desse sistema, o que é 
uma vantagem para um Estado representa uma perda 
para outro. A influência preponderante do czar na 
Europa tem raízes em sua tradicional influência sobre a 
Alemanha. E num momento em que, dentro da própria 



Rússia, forças sociais vulcânicas ameaçam sacudir os 
fundamentos mesmos da autocracia, poderá o czar 
permitir semelhante quebra de prestígio no estrangeiro? 
Já a imprensa de Moscou fala na mesma linguagem que 
era usada pelos jornais bonapartistas depois da guerra 
de 1866. Por acaso os patriotas teutões crêem 

realmente que o melhor modo de garantir a liberdade e 
a paz na Alemanha é obrigar a França a lançar-se nos 
braços da Rússia? Se a sorte das armas, a arrogância 
da vitória e as intrigas dinásticas levam a Alemanha a 
uma espoliação do território francês, diante dela só se 
abrirão dois caminhos: ou converter-se a todo custo 
num instrumento aberto da expansão russa, ou, após 
breve trégua, preparar-se para outra guerra “defensiva”, 
não uma dessas guerras “localizadas” de novo estilo, 
mas uma guerra de raças, uma guerra contra as raças 
latinas e eslavas coligadas. 

A classe operária alemã apoiou resolutamente a 
guerra, que não estava em seu poder impedir, como 
uma guerra pela independência da Alemanha e para 
libertar a França e a Europa do foco pestilento do 
Segundo Império. Foram os operários alemães que, 
unidos aos trabalhadores do campo, deram nervos e 
músculos às heróicas forças armadas, deixando na 

retaguarda suas famílias semimortas de fome. 
Dizimados pelas batalhas no estrangeiro, serão mais 
uma vez dizimados pela miséria em seus lares. Por seu 
turno, eles reclamam agora “garantias” — garantias de 
que seus imensos sacrifícios não foram vãos, de que 
conquistaram a liberdade, de que sua vitória sobre os 
exércitos imperiais não se converterá, como em 1815, 
na derrota do povo alemão; e como primeira dessas 
garantias, reclamam uma paz honrosa para a França e 
o reconhecimento da República Francesa. 



O Comitê Central do Partido Operário Social-
Democrata da Alemanha publicou a 5 de setembro um 
manifesto insistindo energicamente sobre essas 
garantias. “Protestamos — diz o manifesto — contra a 
anexação da Alsácia e da Lorena. Temos a consciência 
de falar em nome da classe operária da Alemanha. No 

interesse comum da França e da Alemanha, no 
interesse da paz e da liberdade, no interesse da 
civilização ocidental frente à barbárie oriental, os 
operários alemães não tolerarão pacientemente a 
anexação da Alsácia e da Lorena... Estaremos fielmente 
ao lado de nossos camaradas operários de todos os 
países pela causa comum internacional do 
proletariado!” 

Desgraçadamente, não é possível haver a certeza de 
que terão êxito imediato. Se em tempo de paz os 
operários franceses não puderam deter o braço do 
agressor, como irão os operários alemães deter o braço 
do vencedor em meio ao estrépito das armas? O 
manifesto dos operários alemães reclama a extradição 
de Luís Bonaparte como um delinqüente comum e sua 
entrega à República Francesa. Mas os seus governantes 
estão já fazendo tudo quanto podem para instalá-lo de 
novo nas Tulherias, como o homem mais indicado para 

arruinar a França. Aconteça o que acontecer, a história 
nos ensinará que a classe operária alemã não é feita da 
mesma pasta maleável que a burguesia desse país. Os 
operários da Alemanha cumprirão o seu dever. 

Como eles, saudamos o advento da República na 
França, mas ao mesmo tempo nos atormentam dúvidas 
que, esperamos, sejam infundadas. Essa República não 
derrubou o trono, mas simplesmente ocupa o seu lugar, 
tornado vago. Foi proclamada, não como uma conquista 
social, mas como uma medida de defesa nacional. 



Acha-se em mãos de um governo provisório composto 
em parte por notórios orleanistas e, em parte, por 
republicanos burgueses, em alguns dos quais a 
insurreição de junho de 1848 deixou o seu estigma 
indelével. A divisão de funções entre os membros desse 
governo nada augura de bom. Os orleanistas 

apoderaram-se dos baluartes do exército e da polícia, 
deixando aos que se proclamam republicanos os 
departamentos puramente retóricos. Alguns de seus 
primeiros atos mostram que eles não herdaram do 
Império apenas as ruínas, mas também o medo à classe 
operária. E se hoje, em nome da República e com uma 
fraseologia desenfreada, prometem-se coisas 
impossíveis, não será porventura para preparar o 
clamor que exija um governo “possível”? Não será que a 
República se destina, na mente de alguns de seus 
empresários burgueses, a servir de simples peltilho da 
monarquia e de ponte para uma restauração orleanista? 

Como vemos, a classe operária da França tem que 
fazer face a circunstâncias extremamente difíceis. 
Qualquer tentativa de derrubar o novo governo, na crise 
atual, quando o inimigo bate quase às portas de Paris, 
seria uma loucura desesperada. Os operários franceses 
devem cumprir o seu dever de cidadãos; mas, ao 

mesmo tempo, não devem deixar-se levar pelas 
recordações nacionais de 1792(14), como os camponeses 
franceses se deixaram enganar pelas recordações 
nacionais do Primeiro Império(15). Sua missão não é 
repetir o passado, mas construir o futuro. Que 
aproveitem serena e resolutamente as oportunidades 
que lhes oferece a liberdade republicana para trabalhar 
na organização de sua própria classe. Isso lhes 
infundirá novas forças hercúleas para a regeneração da 
França e para nossa obra comum: a emancipação do 
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trabalho. De sua energia e de sua prudência depende a 
sorte da República. 

Os operários ingleses já deram passos no sentido de 
vencer, mediante uma salutar pressão de fora, a 
repugnância de seu governo em reconhecer a República 
Francesa(16). Com a sua atual tática dilatória, o governo 
inglês pretende, provavelmente, expiar o pecado da 
guerra antijacobina de 1792 e a precipitação indecorosa 
com que sancionou o golpe de Estado bonapartista. Os 
operários ingleses exigem de seu governo, além disso, 
que se oponha com todas as suas forças ao 
desmembramento da França, que uma parte da 
imprensa inglesa é suficientemente cínica para pedir 
aos brados. É a mesma imprensa que, durante vinte 
anos, endeusava Luís Bonaparte como a salvação da 
Europa e apoiava freneticamente a rebelião dos 
escravistas norte-americanos(17). Agora, como então, 
trabalha sem descanso para os negreiros. 

Que as seções da Associação Internacional dos 
Trabalhadores de cada país conclamem a classe 
operária à ação. Se os operários esquecerem o seu 
dever, se permanecerem passivos, a terrível guerra 
atual não será senão a precursora de novas lutas 
internacionais ainda mais espantosas e conduzirá em 
cada país a novas derrotas dos operários pelos senhores 
da espada, da terra e do capital. 

Viva a República! 

Escrito por K. Marx e aprovado na sessão realizada em 
9 de setembro de 1870 pelo Conselho Geral da 

Associação Internacional dos Trabalhadores. Publicado 
na mesma época, como volante, em inglês, alemão e 

francês. Publica-se de acordo com a edição soviética de 
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1951, segundo o texto do volante. Traduzido do 
espanhol, em confronto com a edição francesa (Éditions 

Sociales) de 1948. 

 

Manifesto do Conselho Geral da Associação Internacional tios Trabalhadores sobre a 

guerra civil na França em 1871 

A todos os membros da Associação na Europa e nos 
Estados Unidos 

 

I 

A 4 de setembro de 1870, quando os operários de 
Paris proclamaram a República, quase 
instantaneamente aclamada de um extremo a outro da 
França, sem uma só voz discordante, uma quadrilha de 
advogados arrivistas, com Thiers como estadista e 

Trochu como general, apoderou-se do Hôtel de Ville. 
Achavam-se então imbuídos de uma fé tão fanática na 
missão de Paris de representar a França em todas as 
épocas de crises históricas que, para legitimar seus 
títulos usurpados de governantes da França, 
consideravam suficiente exibir seus mandatos já 
prescritos de deputados por Paris. Em nosso segundo 
manifesto sobre a recente guerra, cinco dias depois da 
elevação desses homens, já vos dizíamos quem eram 
eles. Entretanto, no torvelinho da surpresa, com os 
verdadeiros chefes da classe operária ainda encerrados 
nas prisões bonapartistas e os prussianos avançando a 
toda marcha sobre Paris, a capital permitiu que 
assumissem o Poder sob a condição expressa de que 
seu único objetivo seria a defesa nacional. Paris, 
contudo, não podia ser defendida sem armar sua classe 
operária, organizando-a como uma força efetiva e 



adestrando seus homens na própria guerra. Mas Paris 
em armas é a revolução em armas. O triunfo de Paris 
sobre o agressor prussiano teria sido o triunfo do 
operário francês sobre o capitalista francês e seus 
parasitas dentro do Estado. Nesse conflito entre o dever 
nacional e o interesse de classe, o governo da defesa 

nacional não vacilou um instante em converter-se num 
governo de traição nacional. 

Sua primeira medida consistiu em enviar Thiers a 
percorrer todas as cortes da Europa a fim de implorar 
mediação, oferecendo a troca da República por um rei. 
Quatro meses após iniciar-se o assédio da capital, 
quando se acreditou chegado o momento oportuno para 
começar a falar em capitulação, Trochu, na presença de 
Jules Favre e de alguns colegas de ministério, falou nos 
seguintes termos aos alcaides de Paris reunidos: 

“A primeira questão que me foi formulada por meus 
colegas, na própria noite de 4 de setembro, foi esta: 
Pode Paris resistir com alguma probabilidade de êxito a 
um assédio das tropas prussianas? Não vacilei em 
responder negativamente. Alguns de meus colegas, aqui 
presentes, puderam comprovar a verdade do que disse e 
a firmeza de minha opinião. Afirmei-lhes, nesses 
mesmos termos, que, com o atual estado de coisas, 
seria uma loucura enfrentar um assédio do exército 
prussiano. Sem dúvida, acrescentava, seria uma 
loucura heróica, mas nada além disso Os fatos 
(conduzidos por ele mesmo) não desmentiram minhas 
previsões”. 

Esse precioso e breve discurso de Trochu foi 
publicado mais tarde por M. Corbon, um dos alcaides 
presentes. 



Assim, na mesma noite da proclamação da 
República, os colegas de Trochu já sabiam que o seu 
“plano” era a capitulação de Paris. Se a defesa nacional 
tivesse sido algo mais que um pretexto para o governo 
pessoal de Thiers, Favre & Cia., os adventícios de 4 de 
setembro teriam abdicado no dia 5, teriam informado o 

povo de Paris sobre o “plano” de Trochu e o teriam 
convidado a render-se logo, ou a tomar seu destino em 
suas próprias mãos. Ao invés disso, aqueles infames 
impostores optaram por curar a loucura heróica de 
Paris com um tratamento de fome e de cacete e de 
enganá-la, enquanto isso, com manifestos 
grandiloqüentes, nos quais se dizia, por exemplo, que 
Trochu, “o governador de Paris, jamais capitularia” e 
que Jules Favre, ministro dos Negócios Exteriores, “não 
cederia nem uma polegada de nosso território nem uma 
pedra de nossas fortalezas.” Numa carta a Gambetta, 
esse mesmo Jules Favre confessa que se “defendiam” 
não contra os soldados prussianos, mas contra os 
operários de Paris. Durante todo o sítio os degoladores 
bonapartistas a quem Trochu, muito sagazmente, havia 
confiado o comando do exército de Paris, não cessavam 
de fazer cínicas pilhérias, em suas cartas íntimas, sobre 
a evidente farsa da defesa. (Veja-se, por exemplo, a 
correspondência de Alphonse Simon-Guiod, 
comandante supremo da artilharia de exército de Paris 
e Grã-Cruz da Legião de Honra, com Susane, general da 
divisão de artilharia, correspondência publicada 
no Journal Officiel da Comuna(18)) Por fim, a 28 de 
janeiro de 1871, os impostores arriaram a máscara. 
Com o verdadeiro heroísmo da extrema abjeção, o 

governo da defesa nacional, ao capitular, converteu-se 
no governo da França integrado por prisioneiros de 
Bismarck — papel tão torpe que o próprio Luís 
Bonaparte, em Sedan, recusou horrorizado. Após os 
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acontecimentos de 18 de março, em sua precipitada 
fuga para Versalhes, os “capitulards”(19) deixaram nas 
mãos de Paris as provas documentais de sua traição, e 
para destruí-las, como disse a Comuna em sua 
proclamação às províncias, “aqueles homens não 
vacilariam em converter Paris num montão de 

escombros banhado por um mar de sangue”. 

Ademais, alguns dos dirigentes do governo da 
defesa tinham razões pessoais especialíssimas para 
buscar ardentemente semelhantes desenlace. 

Pouco depois da conclusão do armistício, M. 
Milliére, um dos deputados por Paris na Assembléia 
Nacional, fuzilado mais tarde por ordem expressa de 
Jules Favre, publicou uma série de documentos 
judiciais autênticos demonstrando que Favre, que vivia 

em concubinato com a mulher de um bêbado residente 
em Argel, conseguira, por meio das mais despudoradas 
falsificações cometidas ao longo de muitos anos, 
abocanhar em nome dos filhos de seu adultério uma 
enorme herança, com o que se tornou um homem rico, 
só podendo salvar-se do escândalo, no processo 
suscitado pelos legítimos herdeiros, graças à conivência 
dos tribunais bonapartistas. Como não podia 
desembaraçar-se desses esmagadores documentos 
judiciais, Jules Favre, pela primeira vez em sua vida, 
ficou com a língua presa, aguardando em silêncio que 
estalasse a guerra civil para então, freneticamente, 
denunciar o povo de Paris como um bando de 
criminosos evadidos do presídio e amotinados 
abertamente contra a família, a religião, a ordem e a 
propriedade. E esse mesmo falsário, imediatamente 
após o 4 de setembro, mal chegava ao Poder punha em 
liberdade, por simpatia, Pie e Taillefer, condenados por 
roubo, mesmo sob o Império, no escandaloso processo 
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do jornal Etendard. Um desses cavalheiros, Taillefer, 
que teve a ousadia de voltar a Paris sob a Comuna, foi 
imediatamente recambiado para a prisão. E então Jules 
Favre, da tribuna da Assembléia Nacional, exclamou 

que Paris estava pondo em liberdade todos os 
presidiários. 

Ernest Picard, o Joe Miller(20) do governo da defesa 
nacional, que se nomeou a si mesmo ministro da 
Fazenda da República, depois de ter-se esforçado em 
vão para ser ministro do Interior do Império, é irmão de 
um tal Arthur Picard, indivíduo expulso da Bolsa de 
Paris como trapaceiro (veja-se o relatório da prefeitura 
de polícia, de 13 de julho de 1867) e convicto, por sua 
própria confissão, de um roubo de 300 mil francos, 
quando era gerente de uma das sucursais da Société 
Générale, rua Palestro no.5 (veja-se o relatório da 
prefeitura de polícia de 11 de dezembro de 1868). Esse 
Arthur Picard foi nomeado por Ernest Picard diretor do 
seu jornall’Electeur Libre. Enquanto os especuladores 
vulgares eram despistados pelas mentiras oficiais dessa 

folha financeira ministerial, Arthur Picard vivia num ir e 
vir constante da Fazenda para a Bolsa, especulando 
nesta com os desastres do exército francês. Toda a 
correspondência financeira trocada por essa dupla de 
digníssimos irmãos caiu nas mãos da Comuna. 

Jules Ferry, que antes de 4 de setembro era um 
advogado sem causas, conseguiu, como alcaide de Paris 
durante o sítio, fazer fortuna amealhada à custa da 
fome dos demais. O dia em que tiver de prestar contas 
de suas malversações será também o dia de sua 
vergonha. 

Como se vê, esses homens só podiam 
encontrar tickets-of-leave(21) entre as ruínas de Paris. 
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Era precisamente de homens assim que Birmarck 
precisava. Houve um baralhar de cartas e Thiers, até 
então inspirador secreto do governo, apareceu agora 
como seu presidente, tendo como ministros ticket-of-

leave-men. 

Thiers, esse anão monstruoso, manteve sob seu 
fascínio, durante quase meio século, a burguesia 
francesa, por ser a expressão intelectual mais acabada 
de sua própria corrução como classe. Já antes de fazer-
se estadista havia revelado o seu talento para a mentira 
como historiador. A crônica de sua vida pública é a 
história das desgraças da França. Unido aos 
republicanos antes de 1839, insinuou-se no ministério 
sob Luís Felipe, traindo Laffitte, seu protetor. 
Credenciou-se ante o rei à força de provocar motins do 
populacho contra o clero — durante os quais foram 
saqueados a igreja de Saint Germain l’Auxerrois e o 
palácio do arcebispo — e atuando, como fez contra a 
duquesa de Berry, ao mesmo tempo como espião 
ministerial e parteiro de cárcere. A matança de 

republicanos na rua Transnonain e as leis infames de 
setembro contra a imprensa e o direito de associação, 
que a seguiram, foram obra sua. Ao reaparecer como 
chefe do governo em março de 1840, assombrou a 
França com o seu plano de fortificar Paris. Aos 
republicanos, que acusaram esse plano como 
umcomplot sinistro contra a liberdade de Paris, 
respondeu da tribuna da Câmara dos Deputados: 

“Como! Supondes que possa haver fortificações que 
sejam uma ameaça contra a liberdade? Em primeiro 
lugar, é caluniar qualquer governo, seja qual for, 
atribuindo-lhe a crença de poder manter-se no Poder 
bombardeando a capital... Semelhante governo seria, 
depois de sua vitória, cem vezes mais impossível do que 



antes.” Em realidade, nenhum governo teria jamais 
ousado bombardear Paris de seus fortes senão o próprio 
governo que antes entregara esses mesmos fortes aos 
prussianos. 

Quando o rei Bomba(22), em janeiro de 1848, 
lançou-se contra Palermo, Thiers, que se achava há 
muito tempo sem pasta, surgiu de novo na Câmara dos 
Deputados: “Todos vós sabeis, senhores deputados, o 
que está se passando em Palermo. Todos vós vos 
comoveis de horror [no sentido parlamentar da palavra] 
ao ouvir que uma grande cidade foi bombardeada 
durante 48 horas. E por quem? Porventura, por um 
inimigo estrangeiro, que põe em prática as leis da 
guerra? Não, senhores deputados, por seu próprio 
governo. E por quê? Porque essa infortunada cidade 
exigia seus direitos. E por exigir seus direitos, sofreu 48 
horas de bombardeio... Permiti-me apelar para a 
opinião pública da Europa. Levantar-se aqui e fazer 
ressoar, desta tribuna que é talvez a mais alta da 
Europa, algumas palavras [palavras, com efeito] de 
indignação contra tais atos, é prestar um serviço à 
humanidade... Quando o regente Espartero, que havia 
prestado serviços a seu país (o que Thiers jamais fez), 
tentou bombardear Barcelona para sufocar sua 

insurreição, de todas as partes do mundo se ergueu um 
clamor geral de indignação.” 

Dezoito meses mais tarde, M. Thiers se incluía 
entre os mais furibundos defensores do bombardeio de 
Roma por um exército francês(23). O erro do rei Bomba 
deve ter consistido, ao que parece, em não ter feito 
durar o bombardeio senão 48 horas. 

Poucos dias antes da Revolução de Fevereiro, 
irritado pelo longo afastamento de cargos e de lucros a 
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que lhe havia condenado Guizot, e percebendo no ar a 
iminência de uma comoção popular, Thiers, naquele 
estilo pseudo-heróico que lhe valeu o apelido de 
“Mirabeau-mouche”(24), declarava ante o Parlamento: 
“Pertenço ao partido da revolução, não só na França, 
mas na Europa. Desejaria que o governo da revolução 

não saísse das mãos dos moderados.., mas mesmo que 
o governo caia nas mãos de espíritos exaltados, 
inclusive nas dos radicais, nem por isso abandonarei a 
minha causa. Pertencerei sempre ao partido da 
revolução.” Veio a Revolução de Fevereiro. Mas, em vez 
de afastar o ministério Guizot para pôr em seu lugar 
um ministério Thiers, como este homenzinho havia 
sonhado, a revolução substituiu Luís Felipe pela 
República. Durante os primeiros dias da vitória 
popular, manteve-se cuidadosamente oculto, sem dar-
se conta de que o desprezo dos operários protegia-o de 
seu ódio. Entretanto, com sua proverbial coragem, 
permaneceu afastado da cena pública, até que as 
matanças de junho(25) deixaram o caminho aberto para 
o seu tipo de atividade. Então, Thiers converteu-se no 
espírito inspirador do “partido da ordem” e de sua 
República parlamentar, esse interregno anônimo 
durante o qual todas as frações rivais da classe 
dominante conspiravam juntas para esmagar o povo e 
umas contra as outras no empenho de restaurar cada 
qual sua própria monarquia. Então, como agora, Thiers 
denunciou os republicanos como o único obstáculo 
para a consolidação da República; então, como agora, 
falou aos republicanos como o verdugo a D. Carlos: 
“Tenho que assassinar-te, mas é para o teu bem.” 
Agora, como então, terá que exclamar no dia seguinte 
ao seu triunfo: “L’Empire est fait”, o Império está feito. A 

despeito de suas prédicas hipócritas sobre as liberdades 
necessárias e de seu rancor pessoal contra Luís 
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Bonaparte, que se serviu dele como instrumento, dando 
uma patada no Parlamento (fora de cuja atmosfera 
artificial o nosso homenzinho fica, como ele mesmo 
sabe, reduzido a nada), encontramos a sua mão em 
todas as infâmias do Segundo Império: desde a 
ocupação de Roma pelas tropas francesas até a guerra 

contra a Prússia, que ele provocou investindo 
ferozmente contra a unidade alemã, não por considerá-
la um disfarce do despotismo, mas como uma 
usurpação contra o direito conferido à França de 
manter a Alemanha desunida. Acostumado a brandir à 
face da Europa, com seus braços anãos, a espada do 
primeiro Napoleão, de quem veio a ser o limpa-botas 
histórico, sua política externa culminou sempre nas 
maiores humilhações da França, desde o tratado de 
Londres de 1841 até a capitulação de Paris em 1871 e a 
atual guerra civil, na qual lança contra Paris, com a 
especial autorização de Bismarck, os prisioneiros de 
Sedan e Metz. Apesar da versatilidade de seu talento e 
da variabilidade de seus propósitos, esse homem esteve 
toda a vida preso à rotina mais fossilizada. 
Compreende-se que as correntes subterrâneas mais 
profundas da sociedade moderna permanecessem 
sempre ignoradas para ele; mas até as transformações 
mais palpáveis operadas na superfície repugnavam 
àquele cérebro, cuja energia se concentrara toda na 
língua. Por isso não se cansava nunca de denunciar 
como um sacrilégio qualquer desvio do velho sistema 
protecionista francês. Sendo ministro de Luís Felipe, 
mofava das estradas de ferro como de uma quimera; e 
da oposição, sob Luís Bonaparte, estigmatizava como 
uma profanação qualquer tentativa de reformar o velho 
sistema militar da França. Jamais, em sua longa 

carreira política, foi responsável por uma única medida, 
por mínima que fosse, de utilidade prática. Thiers só 



era conseqüente em sua cobiça de riqueza e em seu 
ódio contra os homens que a produzem. Conseguiu o 
seu primeiro ministério, sob Luís Felipe, mais pobre do 
que um rato e o deixou milionário. Seu último 
ministério, sob o mesmo rei (o de 1° de março de 1840) 
lhe acarretou, na Câmara dos Deputados, uma 

acusação pública de malversação à qual se limitou a 
replicar com lágrimas, mercadoria que maneja com 
tanta prodigalidade como Jules Favre ou outro crocodilo 
qualquer. Em Bordéus, sua primeira medida para 
salvar a França da catástrofe financeira que a ameaçava 
foi destinar-se a si próprio um soldo de 3 milhões por 
ano, primeira e última palavra daquela “República 
econômica”, cujas perspectivas havia pintado aos seus 
eleitores de Paris em 1869. M. Beslay, um dos seus 
antigos colegas do Parlamento de 1830 que, apesar de 
ser um capitalista, foi um membro abnegado da 
Comuna de Paris, disse ultimamente sobre Thiers, num 
cartaz público: “A escravização do trabalho pelo capital 
foi sempre a pedra angular de sua política e, desde o 
dia em que viu a República do Trabalho instalada no 
Hôtel de Ville, não cessou um momento de gritar à 
França: Estes são uns criminosos!” Mestre em 
pequenas manobras governamentais, virtuose do 
perjúrio e da traição, artesão experimentado em todos 
esses mesquinhos estratagemas, manobras abertas e 
baixas perfídias da guerra parlamentar de partidos; 
sempre sem escrúpulos para atiçar uma revolução 
quando não está no Poder e para afogá-la em sangue 
quando empunha o leme do governo; cheio de 
preconceitos de classe em lugar de idéias, e vaidade em 
lugar de coração; com uma vida privada tão infame 
como odiosa é sua vida pública, inclusive hoje, em que 

representa o papel de um Sila francês, não pode senão 



ressaltar o abominável de seus atos com o ridículo de 
sua jactância. 

A capitulação de Paris, entregando à Prússia não só 
Paris, mas toda a França, veio encerrar a longa série de 
intrigas e traições com o inimigo que os usurpadores do 
4 de setembro haviam começado naquele mesmo dia, 
segundo diz o próprio Trochu. De outro lado, essa 
capitulação deu início à guerra civil, que agora tinham 
que fazer com a ajuda da Prússia, contra a República e 
contra Paris. Já nos próprios termos da capitulação se 
continham a armadilha. Naquele momento mais de uma 
terça parte do território estava nas mãos do inimigo; a 
capital se achava isolada das províncias e todas as 
comunicações estavam desorganizadas. Em tais 
circunstâncias era impossível eleger uma representação 
autêntica da França, a menos que se dispusesse de 
muito tempo para preparar as eleições. Eis porque o 
pacto de capitulação estipulava que deveria ser eleita 
uma Assembléia Nacional no prazo de oito dias; assim 
foi que a notícia da realização de eleições não chegou a 
muitos pontos da França senão no dia anterior. 
Ademais, segundo uma cláusula expressa do pacto de 
capitulação, essa Assembléia deveria ser eleita com o 
objetivo único de votar pela paz ou pela guerra, e, 

eventualmente, para concluir um tratado de paz. A 
população não podia deixar de sentir que os termos do 
armistício tornavam impossível a continuação da guerra 
e de que, para sancionar a paz imposta por Bismarck, 
os piores homens da França eram os melhores. Mas, 
não contente com essas precauções, Thiers, já antes de 
ser o secreto do armistício difundido em Paris, pôs-se 
em caravana eleitoral através dos departamentos, com o 
objetivo de galvanizar e ressuscitar o partido legitimista 
que agora, ao lado dos orleanistas, haveria de ocupar a 



vaga dos bonapartistas, inaceitáveis no momento. 
Thiers não temia os legitimistas. Impossibilitados para 
governar a França moderna e, portanto, desdenháveis 
como rivais, que partido poderia servir melhor como 
instrumento da contra-revolução do que aquele cuja 
atuação, para dizê-lo com as palavras do próprio Thiers 

(Câmara dos Deputados, 5 de janeiro de 1833), “estivera 
sempre circunscrito aos três recursos da invasão 
estrangeira, da guerra civil e da anarquia”? Eles, por 
sua parte, acreditavam firmemente no advento de seu 
passado reino milenário, por tanto tempo ansiado. Aí 
estavam as botas de uma invasão estrangeira 
pisoteando a França; aí estavam um Império caído e um 
Bonaparte prisioneiro; e aí estavam eles outra vez. 
Evidentemente, a roda da história havia girado para 
trás, até deter-se na Chambre introuvable de 1816. Na 
assembléias da República, de 1848 a 1851, esses 
elemento haviam estado representados por seus cultos 
e experimentados campeões parlamentares; agora 
irrompiam em cena os soldados de base do partido, 
todos os Pourceaugnacs(26) da França. 

Quando essa assembléia de “rurais”(27) reuniu-se 

em Bordéus, Thiers expôs com clareza aos seus 
componentes que era necessário aprovar imediatamente 
as condições de paz, sem conceder-lhes sequer as 
honras de um debate parlamentar, única circunstância 
sob a qual a Prússia lhes permitiria iniciar a guerra 
contra a República e contra Paris, seu baluarte. Em 
realidade, a contra-revolução não tinha tempo a perder. 
O Segundo Império havia elevado a mais do dobro a 
dívida nacional e afogara todas as cidades mais 
importantes em dívidas municipais gravosíssimas. A 
guerra aumentara espantosamente os encargos da 
nação e devastara implacavelmente os seus recursos. E 
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para completar a ruína ali estava o 
Shylock(28) prussiano, com sua fatura correspondente à 
manutenção de meio milhão de soldados seus em solo 
francês e com sua indenização de cinco bilhões, mais 5 
por cento de juros pelos pagamentos a vencer. Quem 
pagaria essa conta? Só derrubando violentamente a 

República podiam os monopolizadores da riqueza 
confiar em lançar sobre os ombros dos produtores desta 
os encargos de uma guerra que eles, os 
monopolizadores, haviam desencadeado. E assim a 
incalculável ruína da França estimulava esses 
patrióticos representantes da terra e do capital a 
enxergar na guerra exterior uma guerra civil, uma 
rebelião dos escravistas. 

No caminho dessa conspiração erguia-se um grande 
obstáculo: Paris. O desarmamento de Paris era a 
primeira condição para o êxito. Por isso foi condenada 
por Thiers a entregar as armas. Paris estava, ademais, 
exasperada pelas frenéticas manifestações anti-
republicanas da Assembléia “rural” e as declarações 
equívocas do próprio Thiers sobre o fundamento legal 
da República; pela ameaça de decapitar e descapitalizar 
Paris; pela nomeação de embaixadores orleanistas; 
pelas leis de Dufaure sobre as letras e os aluguéis 

vencidos, que levavam à ruína a indústria e o comércio 
de Paris; pelo imposto dos cêntimos, criado por Pouyer-
Quertier, sobre cada exemplar de todas as publicações 
imagináveis; pelas sentenças de morte contra Blanqui e 
Flourens; pela supressão dos jornais republicanos; pela 
transferência da Assembléia Nacional para Versalhes; 
pela prorrogação do estado de sítio proclamado por 
Palikao e encerrado com o 4 de setembro; pela 
nomeação de Vinoy, o herói de dezembro, para 
governador de Paris, de Valentim, o gendarme 
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bonapartista, para prefeito de polícia e d’Aurelle de 
Paladines, o general jesuíta, para comandante-em-chefe 
da Guarda Nacional parisiense. 

E agora vamos fazer uma pergunta a M. Thiers e 
aos cavalheiros da defesa nacional, seus moços de 
recado. É sabido que, por mediação de M. Pouyer-
Quertier, seu ministro da Fazenda, Thiers contratou um 
empréstimo de dois bilhões. Pois bem, é ou não 
verdade: 

1,. que o negócio foi acertado assegurando-se uma 
comissão de várias centenas de milhões para os bolsos 
particulares de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, 
Pouyer-Quertier e Jules Simon, e 

2. que não havia necessidade de nenhum 
pagamento senão depois da “pacificação” de Paris? 

Em todo caso, devia haver algo de muito urgente na 
questão, pois Thiers e Jules Favre pediram sem o 
menor pudor, em nome da maioria da Assembléia de 
Bordéus, a imediata ocupação de Paris pelas tropas 
prussianas. Esse, entretanto, não era o jogo de 
Bismarck, como declarou ao regressar à Alemanha, 
ironicamente e sem meios-termos diante dos 
assombrados filisteus de Francfort. 

 

II 

Paris armada era o único obstáculo sério que se 
erguia no caminho da conspiração contra-
revolucionária. Era preciso por isso desarmar Paris. 
Nesse ponto, a Assembléia de Bordéus era a sinceridade 
mesma. Se os bramidos frenéticos de seus “rurais” não 



fossem suficientes para se fazerem entender, a última 
sombra de dúvida teria sido dissipada com a entrega de 
Paris por Thiers nas ternas mãos do triunvirato de 
Vínoy, odécembriseur, Valentin, o gendarme 

bonapartista, e d’Aurelie de Paladines, o general jesuíta. 
Mas, ao mesmo tempo em que exibiam de um modo 
insultante o seu verdadeiro propósito de desarmar 
Paris, os conspiradores lhe pediam que entregasse as 
armas com um pretexto que era a mais evidente, a mais 
descarada das mentiras. Thiers alegava que a artilharia 
da Guarda Nacional de Paris pertencia ao Estado e 
devia ser-lhe devolvida. A verdade era esta: desde o 
próprio dia da capitulação, em que os prisioneiros de 
Bismarck firmaram a entrega da França, mas 
reservando-se um nutrido corpo de guarda com a 
intenção manifesta de submeter Paris, esta se pôs em 
prontidão. A Guarda Nacional reorganizou-se, confiando 
a sua direção suprema a um Comitê Central eleito por 
todos os seus efetivos, com a única exceção de alguns 
remanescentes das velhas formações bonapartistas. Na 
véspera do dia em que os prussianos entraram em 
Paris, o Comitê Central adotou medidas no sentido de 
transferir para Montmartre, Belleville e La Villette os 
canhões e metralhadoras traiçoeiramente abandonados 
pelos capituladores nos próprios bairros que os 
prussianos haveriam de ocupar, ou em suas 
imediações. Esses canhões haviam sido adquiridos por 
subscrição aberta entre a Guarda Nacional. Foram 
reconhecidos como propriedade privada sua no pacto de 
capitulação de 28 de janeiro e, precisamente por isso, 
foram excluídos da entrega geral de armas do governo 

aos conquistadores. Tão sem pretextos se achava Thiers 
para iniciar as hostilidades contra Paris, que teve de 
recorrer à cínica mentira de que a artilharia da Guarda 
Nacional pertencia ao Estado! 



O confisco de seus canhões estava destinado, 
evidentemente, a ser o prelúdio do desarmamento geral 
de Paris e, portanto, do desarmamento da revolução de 
4 de setembro. Mas essa revolução era agora a forma 
legal do Estado francês. A República, sua obra, foi 
reconhecida pelos conquistadores nas cláusulas do 

pacto de capitulação. Depois da capitulação, foi 
reconhecida também por todas as potências 
estrangeiras. e a Assembléia Nacional foi convocada em 
seu nome. A revolução operária de Paris de 4 de 
setembro era o único título legal da Assembléia 
Nacional reunida em Bordéus e de seu poder executivo. 
Sem ela, a Assembléia Nacional teria tido que dar lugar 
ao corpo legislativo eleito em 1869 pelo sufrágio 
universal sob o governo da França, e não da Prússia, e 
dissolvido pela força a revolução. Thiers e seus homens 
do ticket-of-leave teria tido que humilhar-se a pedir um 
salvo-conduto assinado por Luís Bonaparte para livrar-
se de uma viagem a Caiena(29). A Assembléia Nacional, 
com seus plenos poderes para fixar as condições de paz 
com a Prússia, não era mais que um episódio daquela 
revolução, cuja verdadeira encarnação continuava 
sendo a Paris em armas que a havia iniciado, que por 
ela sofrera um assédio de cinco meses, com todos os 
horrores da fome, e que, graças à sua resistência 
sustentada apesar do plano de Trochu, assentara as 
bases para uma tenaz guerra de defesa nos 
departamentos. E Paris só tinha agora dois caminhos: 
ou entregar as armas, seguindo as ordens humilhantes 
dos escravistas amotinados de Bordéus e reconhecendo 
que sua revolução de 4 de setembro não significa mais 

que uma transferência de poderes de Luís Bonaparte a 
seus rivais monárquicos; ou continuar lutando como o 
campeão abnegado da França, cuja salvação da ruína e 
cuja regeneração eram impossíveis se não fossem 
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derrubadas revolucionariamente as condições políticas 
e sociais que haviam engendrado o Segundo Império e 
que, sob sua égide protetora, amadureciam até a 
completa putrefação. Paris, extenuada por cinco meses 
de fome, não hesitou um só instante. Heroicamente, 
decidiu correr todos os riscos de uma resistência contra 

os conspiradores franceses, mesmo com o canhão 
prussiano ameaçando-a de seus próprios fortes. 
Entretanto, em sua aversão à guerra civil a que Paris 
havia de ser arrastada, o Comitê Central persistia ainda 
numa atitude meramente defensiva, apesar das 
provocações da Assembléia, das usurpações do poder 
executivo e da ameaçadora concentração de tropas em 
Paris e seus arredores. 

Foi Thiers quem iniciou a guerra civil ao mandar 
Vinoy, à frente de uma multidão de guardas municipais 
e de alguns regimentos de linha, em expedição noturna 
contra Montmartre para apoderar-se de surpresa dos 
canhões da Guarda Nacional. Sabe-se, de resto, como 
essa tentativa fracassou, diante da resistência da 
Guarda Nacional e da confraternização das tropas do 
povo. D’Aureile de Paladines mandara de antemão 
imprimir o seu boletim de vitória, e Thiers havia 
preparado já os cartazes anunciando as suas medidas 

de golpe de Estado. Agora, tudo isso tinha que ser 
substituído pelos apelos em que Thiers comunicava a 
sua magnânima decisão de deixar a Guarda Nacional 
na posse de suas armas, com o que estava certo — 
afirmava — de que esta se uniria ao governo contra os 
rebeldes. Dos 300 mil guardas nacionais, somente 300 
responderam a esse apelo passando-se para o lado do 
pequeno Thiers contra eles mesmos. A gloriosa 
revolução operária de 18 de março apoderou-se 
indiscutivelmente de Paris. O Comitê Central era o seu 



governo provisório. E sua notável atuação política e 
militar parecia levar a Europa à dúvida sobre se o que 
se via era uma realidade ou simplesmente os sonhos de 
um passado remoto. 

De 18 de março até a entrada das tropas de 
Versalhes em Paris, a revolução esteve tão isenta desses 
atos de violência, tão freqüentes nas revoluções, e mais 
ainda nas contra-revoluções das “classes superiores”, 
que seus adversários não puderam denunciar outros 
fatos além da execução dos generais Lecomte e Clément 
Thomas e os acontecimentos ocorridos na praça 
Vendôme. 

Um dos militares bonapartistas que participaram 
na intentona noturna contra Montmartre, o general 
Lecomte, ordenou por quatro vezes ao 81.° regimento 

que fizesse fogo sobre uma multidão inerme na praça 
Pigalle e como as tropas se negassem, insultou-as 
furiosamente. Em vez de disparar sobre as mulheres e 
as crianças, seus homens dispararam sobre ele. Os 
hábitos inveterados adquiridos pelos soldados na escola 
dos inimigos da classe operária não mudam, sem 
dúvida, no mesmo momento em que eles passam para o 
campo dos trabalhadores. Essa mesma gente executou 
Clément Thomas. 

O “general” Clément Thomas, um antigo sargento 
de cavalaria descontente, insinuara-se, no último 
período do reinado de Luís Felipe, na redação do jornal 
republicano Le National, para prestar ali os seus 
serviços na dupla qualidade de testa-de-ferro (gérant 

responsable) e de espadachim de tão combativo jornal. 
Após a Revolução de Fevereiro, entronizados no poder 
os senhores de Le National transformaram esse ex-
sargento de cavalaria em general, nas vésperas da 



matança de junho, da qual ele, como Jules Favre, foi 
um dos sinistros maquinadores, para converter-se 
depois num dos mais ignóbeis verdugos dos 
sublevados. Em seguida, ele e seu generalato 
desapareceram por longo tempo, para surgir de novo à 
tona em 1.° de novembro de 1870. No dia anterior, o 

governo da defesa, aprisionado no Hôtel de Ville, 
prometera solenemente a Blanqui, Flourens e outros 
representantes da classe operária que renunciaria ao 
poder usurpado das mãos da Comuna que Paris haveria 
de eleger livremente. Ao invés de cumprir sua palavra, 
lançaram sobre Paris os bretões de Trochu, que vinham 
substituir os corsos de Bonaparte. Unicamente o 
general Tamisier recusou manchar o seu nome com 
aquela violação da palavra empenhada, demitindo-se de 
seu posto de comandante-em-chefe da Guarda 
Nacional. Clément Thomas o substituiu, voltando outra 
vez a ser general. Durante todo o período de seu 
comando, não lutou contra os prussianos, mas contra a 
Guarda Nacional de Paris. Impediu que ela se armasse 
por completo, açulou os batalhões burgueses contra os 
batalhões operários, eliminou os oficiais hostis ao 
“plano” de Trochu e dissolveu com o estigma de 
covardia aqueles mesmos batalhões proletários, cujo 
heroísmo acaba de encher de assombro os seus mais 
encarniçados inimigos. Clément Thomas sentia-se 
extremamente orgulhoso por haver reconquistado sua 
preeminência de junho como inimigo pessoal da classe 
operária de Paris. Poucos dias antes de 18 de março 
submetera a Le Flô, ministro da Guerra, um plano de 
sua criação para “acabar com a fine fleur(30) da canaille 
de Paris”. Depois da derrota de Vinoy, não pôde deixar 
de surgir em cena como espião amador. O Comitê 

Central e os operários de Paris são tão responsáveis 
pela morte de Clément Thomas e de Lecomte como a 
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princesa de Gales pela sorte que tiveram as pessoas que 
morreram esmagadas entre a multidão no dia de sua 
entrada em Londres. 

A suposta matança de cidadãos inermes na praça 
Vendôme é um mito que M. Thiers e os “rurais” 
silenciam obstinadamente na Assembléia, entregando a 
sua propagação exclusivamente à turba de lacaios do 
jornalismo europeu. Os “homens da ordem”, os 
reacionários de Paris, tremeram ante o triunfo do 18 de 
março. Era para eles o sinal da vingança popular que 
afinal chegava. Diante de seus olhos erguiam-se os 
espectros das vítimas assassinadas por eles desde as 
jornadas de junho de 1848 até o 22 de janeiro de 1871. 
Mas o seu pânico foi o único castigo. Até os guardas 
municipais, que deviam ser desarmados e presos, 
tiveram as portas de Paris abertas de par em par, 
fugindo tranqüilamente para Versalhes e pondo-se a 
salvo. Os homens da ordem não só não foram 
molestados, mas até mesmo tiveram a possibilidade de 
reunir-se e apoderar-se calmamente de mais de um 
reduto do próprio centro de Paris. Essa indulgência do 
Comitê Central, essa magnanimidade dos operários 
armados, que tão violentamente contrastava com os 
hábitos do “partido da ordem”, foi falsamente 

interpretada por este como a simples manifestação de 
um sentimento de debilidade. Dai o seu néscio plano de 
tentar, sob a capa de uma manifestação pacífica, o que 
Vinoy não pudera conseguir com seus canhões e suas 
metralhadoras. A 22 de março, uma turba sediciosa de 
pessoas elegantes partiu dos bairros de luxo, levando 
em suas fileiras todos os janotas e, à sua frente, os 
figurões mais conhecidos do Império: os Heeckeren, 
Coetlogon, Henri de Pène, etc. Sob o covarde pretexto de 
uma manifestação pacífica, esses bandos, conduzindo 



secretamente armas de espadachins, puseram-se em 
ordem de marcha, agredindo e desarmando as 
patrulhas e postos da Guarda Nacional que 
encontravam em sua passagem e, ao desembocar na 
Rue de la Paix na praça Vendôme, aos berros de 
“Abaixo o Comitê Central! Abaixo os assassinos! Viva a 

Assembléia Nacional!”, tentaram romper o cordão de 
guardas e tomar de surpresa o quartel da Guarda 
Nacional. Como resposta aos seus tiros de pistola, 
foram dados os toques regulamentares de atenção e, 
como não surtissem efeito, o general da Guarda 
Nacional ordenou fogo. Foi bastante uma carga para 
pôr em fuga precipitada aqueles estúpidos mequetrefes, 
que esperavam que a simples exibição de sua 
“honorabilidade” exerceria sobre a revolução de Paris o 
mesmo efeito das trombetas de Josué sobre as 
muralhas de Jericó. Ao fugir, deixaram atrás de si dois 
guardas nacionais mortos, nove feridos gravemente 
(entre eles um membro do Comitê Central) e todo o 
cenário de sua façanha coberto de revólveres, punhais e 
bastões de estoque, como testemunho do caráter 
“inerme” de sua manifestação “pacífica”. Quando a 
Guarda Nacional de Paris, a 13 de junho de 1849, 
organizou uma manifestação realmente pacífica, para 
protestar contra o traiçoeiro assalto de Roma pelas 
tropas francesas, Changarnier, então general do partido 
da ordem, foi aclamado pela Assembléia Nacional, 
especialmente por M. Thiers, como salvador da 
sociedade por haver lançado suas tropas, de todos os 
lados, sobre aqueles homens inermes, por derrubá-los a 
tiros e golpes de sabre e por esmagá-los pisoteando-os. 
Decretou-se então em Paris o estado de sítio. Dufaure 
fez com que a Assembléia aprovasse a toda pressa 

novas leis de repressão. Novas detenções, novos 
desterros; iniciava-se nova era de terror. O Comitê 



Central de 1871 não se ocupou dos heróis da 
“manifestação pacifica”; e, assim, dois dias depois, já 
podiam passar revista ante o almirante Saisset para 
aquela outra manifestação, já armada, que terminou 
com a famosa fuga para Versalhes. Em sua 
repugnância em aceitar a guerra civil, iniciada com o 

assalto noturno realizado por Thiers contra 
Montmartre, o Comitê Central tornou-se culpado, dessa 
vez, de um erro decisivo: não marchar imediatamente 
sobre Versalhes, então completamente indefesa, 
acabando dessa maneira com as manobras 
conspirativas de Thiers e seus “rurais” Em vez de fazê-
lo, voltou a permitir que o partido da ordem provasse as 
suas forças nas urnas a 26 de março, dia em que se 
realizaram as eleições para a Comuna. Naquele dia, nas 
municipalidades de Paris, os “homens da ordem” 
trocaram amenas palavras de conciliação com seus 
demasiados generosos vencedores, enquanto no fundo 
do coração faziam o voto solene de exterminá-los no 
momento oportuno. 

Vejamos agora o reverso da medalha. Thiers deu 
início à sua segunda campanha contra Paris em 
começos de abril. A primeira leva de prisioneiros 
parisienses conduzidos a Versalhes foi submetida a 

revoltantes crueldades, enquanto Ernest Picard, com as 
mãos metidas nos bolsos, passeava em sua frente, 
escarnecendo-os, e Mmes Thiers e Favre, entre suas 
damas de honra (?), aplaudiam dos balcões os ultrajes 
da turba versalhesa. Os soldados dos regimentos de 
linha aprisionados foram assassinados a sangue frio; 
nosso valente amigo o general Duval, o fundidor, foi 
fuzilado, sem sombra de processo. Gallifet, o rufião de 
sua própria mulher, tão conhecida pelas escandalosas 
exibições que fazia de seu corpo nas bacanais do 



Segundo Império, jactava-se numa proclamação por ter 
mandado assassinar um grupo de guardas nacionais 
com seu capitão e seu tenente, surpreendidos e 
desarmados pelos caçadores. Vinoy, o fugitivo, foi 
agraciado por Thiers com a Grande Cruz da Legião de 
Honra, em reconhecimento por sua ordem para fuzilar 

todos os soldados aprisionados nas fileiras dos federais. 
Desmarets, o gendarme, foi condecorado por ter 
esquartejado traiçoeiramente, como um carniceiro, o 
brioso e magnânimo Flourens, que a 31 de outubro de 
1870 salvara as cabeças dos membros do governo da 
defesa. Thiers, com manifesta satisfação, estendeu-se 
sobre os “reconfortantes detalhes” desse assassinato na 
Assembléia Nacional. Com a inflada vaidade de um Tom 
Pouce parlamentar, a quem se permite representar o 
papel de Tamerlán, negava aos que se rebelavam contra 
Sua Pequenez todo direito da guerra entre civilizados, 
até o direito de neutralidade para seus hospitais de 
sangue. Nada mais horrível do que esse macaco, 
autorizado por um momento a dar plena expansão a 
seus instintos de tigre, como Voltaire já havia 
imaginado. (V. apêndices, pág. 35)(31) 

Após o decreto de 7 de abril da Comuna, ordenando 
represálias e declarando que tal era seu dever “para 

proteger Paris contra as façanhas canibalescas dos 
bandidos de Versalhes, exigindo olho por olho e dente 
por dente”, Thiers continuou dando aos prisioneiros o 
mesmo tratamento selvagem, além do mais insultando-
os em seus boletins: “Jamais — escreveu ele — o olhar 
angustiado de homens honestos teve que pousar sobre 
fisionomias tão degradadas de uma degradada 
democracia.” Os homens honestos eram Thiers e seus 
ministros “libertados” do presídio. Contudo, os 
fuzilamentos de prisioneiros cessaram por algum 
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tempo. Mas, logo que Thiers e seus generais 
decembristas convenceram-se de que aquele decreto da 
Comuna sobre as represálias não era mais que uma 
ameaça inócua, de que era respeitada a vida até dos 
gendarmes espiões detidos em Paris com o disfarce de 
guardas nacionais, até de guardas municipais 

surpreendidos com granadas incendiárias, então 
reiniciaram-se os fuzilamentos em massa de 
prisioneiros, prosseguindo sem interrupção até o fim. 
As casas em que refugiaram guardas nacionais eram 
cercadas por gendarmes, sobre elas lançava-se petróleo 
(pela primeira vez empregado nesta guerra) 
incendiando-as em seguida, sendo os corpos 
carbonizados retirados logo para o Hospital da 
Imprensa, situados em Les Temes. Quatro guardas 
nacionais que se renderam a um destacamento de 
caçadores montados, a 25 de abril, em Belle Epine, 
foram imediatamente fuzilados, um após outro, por um 
capitão discípulo dileto de Gallifet. Scheffer, uma 
dessas quatro vítimas, a quem se havia deixado como 
morto, chegou arrastando-se aos postos avançados de 
Paris e relatou esse fato a uma comissão da Comuna. 
Quando Tolain interpelou o ministro da Guerra acerca 
do informe dessa comissão, os “rurais” abafaram sua 
voz e não permitiram que Le Flô respondesse. Teria sido 
um insulto para seu “glorioso” exército falar de suas 
façanhas. O tom impertinente com que os boletins de 
Thiers anunciaram a matança a baionetas dos guardas 
nacionais que foram surpreendidos dormindo em 
Moulin Saquet e os fuzilamentos em massa em 
Clarmart alteraram até os nervos do Times de Londres, 
que não peca precisamente por excesso de 
sensibilidade. Mas seria ridículo, hoje, procurar 

enumerar as atrocidades puramente preliminares 
levadas à prática pelos que bombardearam Paris e 



fomentaram uma sublevação escravista protegida pela 
invasão estrangeira. Em meio a todos esses horrores, 
Thiers, esquecendo-se de suas lamentações 
parlamentares sobre a espantosa responsabilidade que 
pesa sobre os seus ombros de anão, jacta-se em seus 
boletins de que l’Assemblée siege paisiblement (32), e por 

seus inacabáveis festins demonstra, ora com os 
generais decembristas, ora com os príncipes alemães, 
que sua digestão não foi de modo algum perturbada, 
nem sequer pelos espectros de Lecomte e Clément 
Thomas. 

 

III 

Ao alvorecer de 18 de março de 1871, Paris foi 
despertada com o clamor: “Viva a Comuna!”. Que é a 

Comuna, essa esfinge que tanto atormenta os espíritos 
burgueses? 

“Os proletários de Paris — dizia o manifesto do 
Comitê Central de 18 de março — em meio aos 
fracassos e às reações das classes dominantes, 
compreenderam que chegou o momento de salvar a 
situação tomando em suas mãos a direção dos negócios 
públicos... Compreenderam que é seu dever imperioso e 
seu direito incontestável tornar-se donos de seus 
próprios destinos, tomando o Poder.” Mas a classe 
operária não pode limitar-se simplesmente a se apossar 
da máquina do Estado tal como se apresenta e servir-se 
dela para seus próprios fins. 

O poder estatal centralizado, com seus órgãos 
onipotentes — o exército permanente, a polícia, a 
burocracia, o clero e a magistratura — órgãos criados 
segundo um plano de divisão sistemática e hierárquica 
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do trabalho — procede dos tempos da monarquia 
absoluta e serviu à nascente sociedade burguesa como 
uma arma poderosa em suas lutas contra o feudalismo. 
Entretanto, seu desenvolvimento foi entravado por todo 
tipo de rebutalhos medievais: direitos senhoriais, 
privilégios locais, monopólios municipais e corporativos, 

códigos provinciais. A escova gigantesca da Revolução 
Francesa do século XVIII varreu todas essas relíquias 
de tempos passados, limpando assim, ao mesmo tempo, 
o solo da sociedade dos últimos obstáculos que se 
erguiam ante a superestrutura do edifício do Estado 
moderno, erigido sobre o Primeiro Império, que por sua 
vez era fruto das guerras de coalizão da velha Europa 
semifeudal contra a França moderna. Durante os 
regimes seguintes o governo, colocado sob o controle do 
Parlamento — isto é, sob o controle direto das classes 
possuidoras não só se converteu num viveiro de 
enormes dívidas nacionais e de impostos esmagadores, 
mas, com a sedução irresistível de seus cargos, 
proteções e empregos, acabou por ser a maçã da 
discórdia entre as facções rivais e os aventureiros das 
classes dominantes; por outro lado, seu caráter político 
mudava simultaneamente com as mudanças 
econômicas operadas na sociedade. À medida que os 
progressos da moderna indústria desenvolviam, 
ampliavam e aprofundavam o antagonismo de classe 
entre o capital e o trabalho, o poder do Estado foi 
adquirindo cada vez mais o caráter de poder nacional 
do capital sobre o trabalho, de força pública organizada 
para a escravização social, de máquina do despotismo 
de classe. Depois de cada revolução, que assinala um 
passo adiante na luta de classes, revela-se com traços 
cada vez mais nítidos o caráter puramente repressivo do 

poder do Estado. A revolução de 1830, ao traduzir-se na 
passagem do governo das mãos dos latifundiários para 



as mãos dos capitalistas, o que fez foi transferi-lo dos 
inimigos mais remotos para os inimigos mais diretos da 
classe operária. Os burgueses republicanos, que se 
apoderaram do poder do Estado em nome da Revolução 
de Fevereiro, dele fizeram uso para as matanças de 
junho, para provar à classe operária que a República 

“social” é a República que assegura sua submissão 
social e para convencer a massa monárquica dos 
burgueses e latifundiários que podia entregar aos 
“republicanos” burgueses as inquietações e encargos do 
governo. Entretanto, depois de sua primeira e heróica 
façanha de junho, os republicanos burgueses tiveram 
que passar das primeiras linhas para a retaguarda do 
“partido da ordem”, coalizão formada por todas as 
frações e facções rivais da classe apropriadora, em seu 
antagonismo, agora franco e manifesto, com a classe 
produtora. A forma mais adequada para esse governo 
por ações era a República parlamentar, com Luís 
Bonaparte por presidente. Foi esse um regime de franco 
terrorismo de classe e de insulto deliberado contra a 
“vile multitude”(33)Se a República parlamentar, como 
dizia M. Thiers, era “a que menos os dividia” (as 
diversas frações da classe dominante), abria em troca 
um abismo entre essa classe e o conjunto da sociedade 
que se situava fora de suas reduzidas fileiras. Sua 
união vinha eliminar as restrições que as discórdias 
impunham ao poder do Estado sob regimes anteriores 
e, ante a ameaça de um isolamento do proletariado, 
serviam-se do poder estatal, sem piedade e com 
ostentação, como de uma máquina nacional de guerra 
do capital contra o trabalho. Mas essa cruzada 
ininterrupta contra as massas produtoras obrigava-os 
não só a revestir o poder executivo de faculdades de 

repressão cada vez maiores, mas, ao mesmo tempo, a 
despojar o seu próprio baluarte parlamentar — a 
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Assembléia Nacional — um por um, de todos os seus 
meios de defesa contra o poder executivo. Até que este, 
na pessoa de Luís Bonaparte, deu-lhes um pontapé. O 
fruto natural da República do “partido da ordem” foi o 
Segundo Império. 

O Império, tendo o golpe de Estado por certidão de 
nascimento, o sufrágio universal por sanção e a espada 
por cetro, declarava apoiar-se nos camponeses, ampla 
massa de produtores não envolvida diretamente na luta 
entre o capital e o trabalho. Dizia que salvava a classe 
operária destruindo o parlamentarismo e, com ele, a 
descarada submissão do governo às classes 
possuidoras. Dizia que salvava as classes possuidoras 
mantendo de pé sua supremacia econômica sobre a 
classe operária; e, finalmente, pretendia unir todas as 
classes, ao ressuscitar para todos a quimera da glória 
nacional. Em realidade, era a única forma de governo 
possível, num momento em que a burguesia já havia 
perdido a capacidade para governar o país e a classe 
operária ainda não a havia adquirido. O Império foi 
aclamado de um extremo ao outro do mundo como o 
salvador da sociedade. Sob sua égide, a sociedade 
burguesa livre de preocupações políticas, atingiu um 
desenvolvimento que nem ela mesma esperava. Sua 

indústria e seu comércio adquiriram proporções 
gigantescas; a especulação financeira realizou orgias 
cosmopolitas; a miséria das massas ressaltava sobre a 
ultrajante ostentação de um luxo suntuoso, falso e vil. 
O poder estatal, que aparentemente flutuava acima da 
sociedade, era de fato o seu maior escândalo e o viveiro 
de todas as suas corrupções. Sua podridão e a podridão 
da sociedade que ele salvou, foram postas a nu pela 
baioneta da Prússia, que por sua vez ardia em desejos 
de trasladar esse regime de Paris para Berlim. O 



imperialismo(34) é a forma mais prostituída e, ao mesmo 
tempo, a última forma daquele poder estatal que a 
sociedade burguesa nascente havia começado a criar 
como meio para emancipar-se do feudalismo e que a 
sociedade burguesa adulta acabou transformando em 
um meio para a escravização do trabalho pelo capital. 

Antítese direta do Império era a Comuna. O brado 
de “República social”, com que a Revolução de Fevereiro 
foi anunciada pelo proletariado de Paris, não 
expressava mais que o vago desejo de uma República 
que não acabasse com a forma monárquica da 
dominação de classe, mas com a própria dominação de 
classe. A Comuna era a forma positiva dessa República. 

Paris, sede central do velho poder governamental e, 
ao mesmo tempo, baluarte social da classe operária da 

França, levantara-se em armas contra a tentativa de 
Thiers e dos “rurais” de restaurar e perpetuar aquele 
velho poder que lhes havia sido legado pelo Império. E 
se Paris pôde resistir foi unicamente porque, em 
conseqüência do assédio, desfizera o exército, 
substituindo-o por uma Guarda Nacional, cujo 
principal contingente era formado pelos operários. 
Trata-se agora de transformar esse fato numa 
instituição duradoura. Por isso, o primeiro decreto da 
Comuna foi no sentido de suprimir o exército 
permanente e substitui-lo pelo povo armado. 

A Comuna era composta de conselheiros 
municipais eleitos por sufrágio universal nos diversos 
distritos da cidade. Eram responsáveis e substituíveis a 
qualquer momento. A Comuna devia ser, não um órgão 
parlamentar, mas uma corporação de trabalho, 
executiva e legislativa ao mesmo tempo. Em vez de 
continuar sendo um instrumento do governo central, a 
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polícia foi imediatamente despojada de suas atribuições 
políticas e convertida num instrumento da Comuna, 
responsável perante ela e demissível a qualquer 
momento. O mesmo foi feito em relação aos 
funcionários dos demais ramos da administração. A 
partir dos membros da Comuna, todos que 

desempenhavam cargos públicos deviam receber 
salários de operários. Os interesses criados e as 
despesas de representação dos altos dignitários do 
Estado desapareceram com os próprios altos 
signatários. Os cargos públicos deixaram de ser 
propriedade privada dos testas-de-ferro do governo 
central. Nas mãos da Comuna concentrou-se não só a 
administração municipal, mas toda iniciativa exercida 
até então pelo Estado. 

Uma vez suprimidos o exército permanente e a 
polícia, que eram os elementos da força física do antigo 
governo, a Comuna estava impaciente por destruir a 
força espiritual de repressão, o “poder dos padres”, 
decretando a separação da Igreja do Estado e a 
expropriação de todas as Igrejas como corporações 
possuidoras. Os padres foram devolvidos ao retiro da 
vida privada, a viver dos óbulos dos fiéis, como seus 
antecessores, os apóstolos. Todas as instituições de 

ensino foram abertas gratuitamente ao povo e ao 
mesmo tempo emancipadas de toda intromissão da 
Igreja e do Estado. Assim, não somente se punha o 
ensino ao alcance de todos, mas a própria ciência se 
redimia dos entraves criados pelos preconceitos de 
classe e o poder do governo. 

Os funcionários judiciais deviam perder aquela 
fingida independência que só servira para disfarçar sua 
abjeta submissão aos sucessivos governos, aos quais 
iam prestando sucessivamente, e violando também 



sucessivamente, o juramento de fidelidade. Assim como 
os demais funcionários públicos, os magistrados e 
juízes deviam ser funcionários eletivos, responsáveis e 
demissíveis. 

Como é lógico, a Comuna de Paris havia de servir 
de modelo a todos os grandes centros industriais da 
França. Uma vez estabelecido em Paris e nos centros 
secundários o regime comunal, o antigo governo 
centralizado teria que ceder lugar também nas 
províncias ao governo dos produtores pelos produtores. 
No breve esboço de organização nacional que a Comuna 
não teve tempo de desenvolver, diz-se claramente que a 
Comuna devia ser a forma política inclusive das 
menores aldeias do país e que nos distritos rurais o 
exército permanente devia ser substituído por uma 
milícia popular, com um tempo de serviço 
extraordinariamente curto. As comunas rurais de cada 
distrito administrariam seus assuntos coletivos por 
meio de uma assembléia de delegados na capital do 
distrito correspondente e essas assembléias, por sua 
vez, enviariam deputados à delegação nacional em 
Paris, entendendo-se que todos os delegados seriam 
substituídos a qualquer momento e comprometidos com 
um mandato imperativo (instruções) de seus eleitores. 

As poucas, mas importantes funções que restavam 
ainda a um governo central não se suprimiriam, como 
se disse, falseando propositadamente a verdade, mas 
serão desempenhadas por agentes comunais e, 
portanto, estritamente responsáveis. Não se tratava de 
destruir a unidade da nação, mas, ao contrário, de 
organizá-la mediante um regime comunal, convertendo-
a numa realidade ao destruir o poder estatal, que 
pretendia ser a encarnação daquela unidade, 
independente e situado acima da própria nação, em 



cujo corpo não era mais que uma excrescência 
parasitária. Enquanto que os órgãos puramente 
repressivos do velho poder estatal deviam ser 
amputados, suas funções legítimas deviam ser 
arrancadas a uma autoridade que usurpava uma 
posição preeminente sobre a própria sociedade, para 

restitui-la aos servidores responsáveis dessa sociedade. 
Em lugar de decidir uma vez, cada três ou seis anos, 
que membros da classe dominante devem 
representar(35) e esmagar o povo no Parlamento, o 
sufrágio universal deveria servir ao povo organizado em 
comunas, do mesmo modo que o sufrágio individual 
serve aos patrões que procuram operários e 
administradores para seus negócios. E é um fato 
perfeitamente conhecido que tanto as companhias como 
os indivíduos quando se trata de negócios, sabem 
geralmente colocar cada homem no lugar que lhe cabe 
e, se erram alguma vez, reparam o erro com presteza. 
Por outro lado, nada podia ser mais alheio ao espírito 
da Comuna do que substituir o sufrágio universal por 
uma investidura hierárquica. 

Em geral, as criações históricas completamente 
novas estão destinadas a ser tomadas como uma 
reprodução de formas velhas, e mesmo mortas, da vida 

social, com as quais podem ter certa semelhança. 
Assim, essa nova Comuna, que vem destruir o poder 
estatal moderno, foi confundida com uma reprodução 
das comunas medievais, que precederam 
imediatamente esse poder estatal e logo lhe serviram de 
base. O regime comunal foi erroneamente considerado 
como uma tentativa de fracionar numa federação de 
pequenos Estados, como sonhavam Montesquieu e os 
girondinos, aquela unidade das grandes nações que, se 
em suas origens foi instaurada pela violência, se 
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converteu num poderoso fator da produção social. O 
antagonismo entre a Comuna e o poder do Estado tem 
sido apresentado como uma forma exagerada da velha 
luta contra o excessivo centralismo. Circunstâncias 
peculiares podem em outros países ter impedido o 
desenvolvimento clássico da forma burguesa de governo 

ao modo francês e ter permitido, como na Inglaterra, 
completar na cidade os grandes órgãos centrais do 
Estado com assembléias paroquiais (vestries) 
corrompidas, conselheiros negocistas e ferozes 
administradores da beneficência e, no campo, com 
juizes virtualmente hereditários. O regime comunal 
teria devolvido ao organismo social todas as forças que 
até então vinham sendo absorvidas pelo Estado 
parasitário, que se nutre às custas da sociedade e freia 
seu livre movimento. Bastaria esse fato apenas para dar 
início à regeneração da França. A burguesia 
provinciana da França via na Comuna uma tentativa 
para restaurar o predomínio que ela havia exercido 
sobre o campo sob Luís Felipe e que, sob Luís Napoleão, 
fora suplantado pelo suposto predomínio do campo 
sobre a cidade. Em realidade, o regime comunal 
colocava os produtores do campo sob a direção 
ideológica das capitais de seus distritos, oferecendo-
lhes, nos operários da cidade, os representantes 
naturais de seus interesses. A simples existência da 
Comuna implicava, como algo evidente, um regime de 
autonomia local, porém já não como contrapeso a um 
poder estatal, que agora era supérfluo. Só na cabeça de 
um Bismarck que, quando não está metido em suas 
intrigas de sangue e de ferro, gosta de voltar à sua 

antiga ocupação, que tão bem corresponde a seu calibre 
mental, de colaborador do Kladderadatsch (o Punch de 
Berlim)(36) — só numa cabeça como essa poderia caber o 
atribuir à Comuna de Paris a aspiração de reproduzir 
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aquela caricatura da organização municipal francesa de 
1791, que é a organização municipal da Prússia, onde a 
administração das cidades fica rebaixada ao papel de 
simples engrenagem secundária do aparelho policial do 
Estado prussiano. A Comuna converteu numa realidade 
essa palavra de ordem das revoluções burguesas, que é 

um. “governo barato” ao destruir os dois grandes 
fatores de gastos: o exército permanente e a burocracia 
do Estado. Sua existência mesma pressupunha a não 
existência da monarquia que, pelo menos na Europa, é 
o apoio normal e o disfarce indispensável da dominação 
de classe. A Comuna dotou a República de uma base de 
instituições realmente democráticas. Mas nem o 
“governo barato” nem a “verdadeira República” 
constituíam sua meta final. Não eram senão seus 
corolários. 

A variedade de interpretações a que tem sido 
submetida a Comuna e a variedade de interesses que a 
explicam em seu benefício, demonstram que era uma 
forma política perfeitamente flexível, diferentemente das 
formas anteriores de governo, todas elas 
fundamentalmente repressivas. Eis o seu verdadeiro 
segredo: a Comuna era, essencialmente, um governo da 
classe operária, fruto da luta da classe produtora 

contra a classe apropriadora, a forma política afinal 
descoberta para levar a cabo a emancipação econômica 
do trabalho. 

Sem essa última condição, o regime comunal teria 
sido uma impossibilidade e uma impostura. A 
dominação política dos produtores é incompatível com a 
perpetuação de sua escravidão social. A Comuna devia 
servir de alavanca para extirpar os fundamentos 
econômicos sobre os quais se apóia a existência das 
classes e, por conseguinte, a dominação de classe. Uma 



vez emancipado o trabalho, todo homem se converte em 
trabalhador, e o trabalho produtivo deixa de ser um 
atributo de classe. 

É um fato estranho. Apesar de tudo o que se falou e 
se escreveu, com tamanha profusão, durante os últimos 
sessenta anos, a respeito da emancipação do trabalho, 
mal os operários, não importa onde, tomam o problema 
em suas mãos, volta de logo a ressoar toda a fraseologia 
apologética dos porta-vozes da sociedade atual, com os 
seus dois pólos, o capital e a escravidão assalariada 
(hoje, o latifundiário não é mais do que o sócio 
comanditário do capitalista), como se a sociedade 
capitalista se achasse ainda em seu mais puro estado 
de inocência virginal, com seus antagonismos ainda em 
germe, com suas ilusões ainda encobertas, com suas 
prostituídas realidades ainda não desnudadas. A 
Comuna — exclamam — pretende abolir a propriedade, 
base de toda civilização! Sim, cavalheiros, a Comuna 
pretendia abolir essa propriedade de classe que 
converte o trabalho de muitos na riqueza de uns 
poucos. A Comuna aspirava à expropriação dos 
expropriadores. Queria fazer da propriedade individual 
uma realidade, transformando os meios de produção, a 
terra e o capital, que hoje são fundamentalmente meios 

de escravização e exploração do trabalho, em simples 
instrumentos de trabalho livre e associado. Mas isso é o 
comunismo, o “irrealizável” comunismo! Contudo, os 
indivíduos das classes dominantes bastante inteligentes 
para perceber a impossibilidade de perpetuar o sistema 
atual — e não são poucos — erigiram-se nos apóstolos 
enfadonhos e prolixos da produção cooperativa. Se a 
produção cooperativa for algo mais que uma impostura 
e um ardil; se há de substituir o sistema capitalista; se 
as sociedades cooperativas unidas regularem a 



produção nacional segundo um plano comum, 
tomando-a sob seu controle e pondo fim à anarquia 
constante e às convulsões periódicas, conseqüências 
inevitáveis da produção capitalista — que será isso, 
cavalheiros, senão comunismo, comunismo “realizável”? 

A classe operária não esperava da Comuna nenhum 
milagre. Os operários não têm nenhuma utopia já 
pronta para introduzir “par décret du peuple”(37) Sabem 
que para conseguir sua própria emancipação, e com ela 
essa forma superior de vida para a qual tende 
irresistivelmente a sociedade atual, por seu próprio 
desenvolvimento econômico, terão que enfrentar longas 
lutas, toda uma série de processos históricos que 
transformarão as circunstâncias e os homens. Eles não 
têm que realizar nenhum ideal, mas simplesmente 
libertar os elementos da nova sociedade que a velha 
sociedade burguesa agonizante traz em seu seio. 
Plenamente consciente de sua missão histórica e 
heroicamente decidida a atuar de acordo com ela, a 
classe operária pode sorrir diante das grosseiras 
invectivas dos lacaios da pena e do patronato recheado 
de doutrinas burguesas de beneficência, que derramam 
suas ignorantes vulgaridades e suas fantasias sectárias 
com uni tom sibilino de infalibilidade científica. 

Quando a Comuna de Paris tomou em suas 
próprias mãos a direção da revolução; quando, pela 
primeira vez na história, os simples operários se 
atreveram a violar o monopólio de governo de seus 
“superiores naturais” e, em circunstâncias 
extraordinariamente difíceis, realizaram seu trabalho de 
modo modesto, consciente e eficaz, com salários o mais 
alto dos quais representava uma quinta parte da soma 
que, segundo uma alta autoridade científica(38), é o 
vencimento mínimo do secretário de um conselho 
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escolar de Londres, o velho mundo contorceu-se em 
convulsões de raiva ante o espetáculo da Bandeira 
Vermelha, símbolo da República do Trabalho, ondeando 
sobre o Hôtel de Ville. 

No entanto, era essa a primeira revolução em que a 
classe operária foi abertamente reconhecida como a 
única classe capaz de iniciativa social, inclusive pela 
grande massa da classe média parisiense — lojistas, 
artesãos, comerciantes com a única exceção dos 
capitalistas ricos. A Comuna os salvou, mediante uma 
sagaz solução da permanente fonte de discórdias dentro 
da própria classe média: o conflito entre credores e 
devedores(39) Esses mesmos elementos da classe média, 
depois de haver colaborado no esmagamento da 
insurreição operária de junho de 1848, foram 
sacrificados sem cerimônia aos seus credores pela 
Assembléia Constituinte de então. Mas não foi esse o 
único motivo que os levou a cerrar fileiras em torno da 
classe operária. Sentiam que tinham de escolher entre a 
Comuna e o Império, qualquer que fosse o rótulo sob o 
qual este ressuscitasse. O Império arruinara-os 
economicamente, com sua dilapidação da riqueza 
pública, com aescroquerie financeira que fomentou e 

com o apoio prestado à centralização artificialmente 
acelerada do capital, que pressupunha a expropriação 
de muitos dos seus componentes. Suprimira-os 
politicamente e os escandalizara moralmente com suas 
orgias; insultara o seu voltarianismo ao entregar a 
educação de seus filhos aos frères ignorantins(40), e 
sublevara seu sentimento nacional de franceses ao 
lançá-los precipitadamente a uma guerra que só 
ofereceu uma compensação para os desastres 
causados: a queda do Império. Com efeito, logo que a 
alta “boemia” bonapartista e capitalista fugiu de Paris, o 
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autêntico partido da ordem da classe média surgiu sob 
a forma de “União Republicana”, colocou-se sob a 
bandeira da Comuna e pôs-se a defendê-la contra as 
desfigurações premeditadas de Thiers. Só o tempo dirá 
se a gratidão dessa grande massa da classe média 
resistirá às duras provas atuais. 

A Comuna tinha toda razão quando dizia aos 
camponeses: “Nossa vitória é a vossa única esperança.” 

De todas as mentiras incubadas em Versalhes e 
difundidas pelos ilustres mercenários da imprensa 
européia, uma das mais tremendas era a de que os 
“rurais” representavam o campesinato francês. Imaginai 
o amor que sentiriam os camponeses da França pelos 
homens a quem, depois de 1815, foram obrigados a 
pagar um bilhão de indenização! Aos olhos do 

camponês da França, a simples existência de grandes 
latifundiários já é uma usurpação de suas conquistas 
de 1789. Em 1848 a burguesia gravou seu lote de terra 
com o imposto adicional de 45 cêntimos por franco, 
mas então o fazia em nome da revolução. Enquanto que 
agora fomentava uma guerra civil contra a revolução, 
para lançar sobre os ombros dos camponeses a carga 
principal dos cinco bilhões de indenização que devia 
pagar aos prussianos. De outro lado, a Comuna 
declarava, em uma de suas primeiras proclamações, 
que as despesas da guerra deviam ser pagas pelos seus 
verdadeiros responsáveis. A Comuna teria redimido o 
camponês da contribuição de sangue, ter-lhe-ia dado 
um governo barato, teria convertido aos que hoje são 
seus vampiros — o tabelião, o advogado, o coletor e 
outros dignitários judiciais que lhe sugam o sangue — 
em empregados comunais assalariados, eleitos por ele e 
responsáveis ante ele. Tê-lo-ia libertado da tirania do 
guarda florestal, do gendarme e do prefeito; o ensino 



pelo mestre escolar teria substituído o embrutecimento 
pelo cura. E o camponês francês é, antes de tudo, um 
homem que calcula. Ele consideraria extremamente 
razoável que o pagamento do padre, em vez de ser 
arrancado dele pelo cobrador de impostos, dependesse 
exclusivamente dos sentimentos religiosos dos 

paroquianos. Tais eram os grandes benefícios que o 
regime da Comuna — e só ele — oferecia como coisa 
imediata aos camponeses da França. Seria supérfluo, 
portanto, fazer aqui um exame detido dos problemas 
mais complexos, mais vitais, que só a Comuna era 
capaz de resolver — e que, ao mesmo tempo, estava 
obrigada a resolver — em favor dos camponeses, a 
saber: a dívida hipotecária, que pesava como uma 
maldição sobre seu pedaço de terra; o proletariado do 
campo, que crescia constantemente, e o processo de 
sua expropriação da terra que cultivava, processo cada 
vez mais acelerado em virtude do desenvolvimento da 
agricultura moderna e a concorrência da produção 
agrícola capitalista. 

O camponês francês elegeu Luís Bonaparte 
presidente da República, mas o partido da ordem criou 
o Império. O que o camponês francês queria realmente, 
começou ele mesmo a demonstrar em 1849 e 1850, ao 

opor o seu alcaide ao prefeito do governo, seu mestre 
escolar ao padre do governo e sua própria pessoa ao 
gendarme do governo. Todas as leis promulgadas pelo 
partido da ordem em janeiro e fevereiro de 1850 foram 
descaradas medidas de repressão contra o camponês. O 
camponês era bonapartista porque a grande revolução, 
com todos os benefícios que ele havia conquistado, se 
personificava para ele em Napoleão. Mas essa quimera, 
que se ia esfumando rapidamente sob o Segundo 
Império (e que era, por natureza, contrária aos “rurais”), 



esse preconceito do passado, como teria resistido ele ao 
apelo da Comuna aos interesses vitais e às 
necessidades mais prementes dos camponeses? 

Os “rurais” — tal era, em realidade, a sua principal 
preocupação — sabiam que três meses de livre contato 
de Paris da Comuna com as províncias bastariam para 
desencadear uma sublevação geral de camponeses; daí 
sua pressa em estabelecer o bloqueio policial de Paris 
para impedir que a epidemia se propagasse. 

A Comuna era, pois, a verdadeira representação de 
todos os elementos sãos da sociedade francesa e, 
portanto, o governo nacional autêntico. Mas, ao mesmo 
tempo, como governo operário e campeão intrépido da 
emancipação do trabalho, era um governo internacional 
no pleno sentido da palavra. Ante os olhos do exército 

prussiano, que havia anexado à Alemanha duas 
províncias francesas, a Comuna anexou à França os 
operários do mundo inteiro. 

O Segundo Império fora o jubileu da trapaça 
cosmopolita: os escroques de todos os países atenderam 
pressurosos ao seu apelo para participar em suas 
orgias e na pilhagem do povo francês. E ainda hoje o 
braço direito de Thiers é Ganesco, o velhaco abjeto, e 
seu braço esquerdo Markovski, o espião russo. A 
Comuna concedeu a todos os estrangeiros a honra de 
morrer por uma causa imortal. Entre a guerra exterior, 
perdida por sua traição, e a guerra civil, fomentada por 
sua conspiração com o invasor estrangeiro, a burguesia 
achava tempo para dar provas de patriotismo, 
organizando batidas policiais contra os alemães 
residentes na França. A Comuna nomeou um operário 
alemão seu ministro do Trabalho. Thiers, a burguesia, o 
Segundo Império haviam enganado constantemente a 



Polônia com aparatosas manifestações de simpatia, 
quando em realidade a atraiçoavam aos interesses da 
Rússia, aos quais prestavam os serviços mais vis. A 
Comuna honrou os heróicos filhos da Polônia, 
colocando-os à frente dos defensores de Paris. E, para 
marcar nitidamente a nova era histórica que 

conscientemente inaugurava, a Comuna, ante os olhos 
dos conquistadores prussianos, de um lado, e do 
exército bonapartista comandado por generais 
bonapartistas, de outro, jogou por terra aquele símbolo 
gigantesco da glória guerreira que era a Coluna de 
Vendôme. 

A grande medida social da Comuna foi a sua 
própria existência, o seu trabalho. Suas medidas 
concretas não podiam senão expressar a linha de 
conduta de um governo do povo pelo povo. Entre elas 
figuram a abolição do trabalho noturno para os 
padeiros e a proibição penal da prática corrente entre 
os patrões de reduzir os salários impondo a seus 
operários, sob os mais diversos pretextos, processo esse 
no qual o patronato reúne as funções de legislador, juiz 
e agente executivo e, além disso, embolsa o dinheiro. 
Outra medida desse gênero foi a entrega às 
organizações operárias, sob reserva de domínio, de 

todas as oficinas e fábricas fechadas, tanto no caso de 
os patrões terem fugido, como no caso de terem 
preferido suspender o trabalho. 

As medidas financeiras da Comuna, notáveis por 
sua habilidade e moderação, tiveram de limitar-se 
necessariamente ao que era compatível com a situação 
de uma cidade sitiada. Tendo em conta o latrocínio 
gigantesco desencadeado sobre a cidade de Paris pelas 
grandes empresas financeiras e os empreiteiros de 
obras sob a tutela de Haussmann(41), a Comuna teria 
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tido motivos incomparavelmente melhores para 
confiscar seus bens do que Luís Bonaparte para 
confiscar os da família de Orléans. Os Hohenzollern e os 
oligarcas ingleses, boa parte de cujos bens provinha do 
saque da Igreja, ficaram naturalmente escandalizados 
quando a Comuna recolheu apenas 8 mil míseros 

francos da secularização. 

Enquanto o governo de Versalhes, assim que 
readquiriu um pouco de ânimo e de forças, empregava 
contra a Comuna as medidas mais violentas; enquanto 
afogava a livre manifestação do pensamento por toda a 
França, até ao ponto de proibir as assembléias de 
delegados das grandes cidades; enquanto submetia 
Versalhes e o resto da França a uma espionagem que 
deixava nos cueiros o Segundo Império; enquanto 
queimava por meio de seus gendarmes inquisidores 
todos os jornais publicados em Paris e violava toda a 
correspondência que procedia da capital ou partia dela; 
enquanto na Assembléia Nacional as mais tímidas 
tentativas de aventurar uma palavra em favor de Paris 
eram esmagadas com alaridos que não se ouvia nem 
mesmo da Chambre introuvable de 1816; com a guerra 

selvagem dos versalheses fora de Paris e suas tentativas 
de corrupção e conspiração, poderia a Comuna, sem 
trair ignominiosamente sua causa, conservar todas as 
formas e aparências de liberalismo, como se governasse 
em tempos de tranqüila paz? Se o governo da Comuna 
se assemelhasse ao de M. Thiers, não teria havido mais 
razões para suprimir em Paris os jornais do partido da 
ordem do que para suprimir em Versalhes os jornais da 
Comuna. 

Era verdadeiramente irritante para os “rurais” que a 
incrédula Comuna revelasse os segredos do convento de 
Picpus e da igreja de Saint-Laurent, precisamente no 



instante em que eles preconizavam o retorno ao seio da 
Igreja como o único meio de salvar a França. E era uma 
zombaria para M. Thiers que a Comuna destituísse e 
prendesse os seus generais à menor suspeita de 
negligência no cumprimento do dever, quando ele fazia 
chover grandes cruzes sobre os generais bonapartistas 

como prêmio por sua mestria na arte de perder 
batalhas, assinalar capitulações e fumar bons cigarros 
em Wilhelmshöhe. A expulsão de seu seio e a detenção 
pela Comuna de um dos seus membros, que se havia 
infiltrado nela sob nome suposto e que, em Lyon, fora 
preso durante seis dias por uma simples falência, não 
era isso porventura um deliberado insulto ao falsário 
Jules Favre, então ainda ministro do Exterior da França 
e que continuava vendendo o seu país a Bismarck e 
dando ordens àquele incomparável governo da Bélgica? 
A verdade é que a Comuna não pretendia possuir o dom 
da infalibilidade, que se atribuíam sem exceção todos os 
governos do velho tipo. 

Em todas as revoluções, ao lado dos verdadeiros 
revolucionários, aparecem homens de outra têmpera. 
Alguns deles, sobreviventes de revoluções passadas, 
que conservam sua devoção por ela, sem visão do 
movimento atual, porém donos ainda de sua influência 

sobre o povo, por sua reconhecida honradez e valentia, 
ou simplesmente por força da tradição; outros são 
simples charlatães que, em virtude de repetir ano após 
ano as mesmas objurgatórias estereotipadas contra o 
governo do dia, conseguiram fazer-se passar por 
revolucionários de pura cepa. Também após o 18 de 
março vieram à tona homens desse tipo, que em alguns 
casos conseguiram desempenhar papéis preeminentes. 
Na medida em que seu poder o permitia, dificultaram a 
verdadeira ação da classe operária, do mesmo modo 



que outros de sua espécie haviam obstado o pleno 
desenvolvimento de todas as revoluções anteriores. 
Constituem um mal inevitável; com o tempo são 
afastados; mas a Comuna não pôde dispor desse tempo. 

Que maravilhosa foi, na verdade, a mudança 
operada pela Comuna em Paris! Daquela Paris 
prostituída pelo Segundo Império nada mais restava. 
Paris já não era o rendez-vous de latifundiários ingleses, 
dos absenteístas irlandeses, antigos escravistas e 
mercenários norte-americanos, ex-proprietários russos 
de servos e boiardos de Valaquia. Já não havia 
cadáveres no necrotério, nem assaltos noturnos, nem 
simples furtos. Pela primeira vez desde os dias de 
fevereiro de 1848, podia-se andar com segurança pelas 
ruas de Paris, e isso sem que existisse polícia de 
nenhuma espécie. “Já não se ouve falar — dizia um 
membro da Comuna — de assassinatos, roubos e 
agressões. Dir-se-ia que a polícia levou consigo para 
Versalhes todos os seus amigos conservadores”. As 
meretrizes haviam encontrado o rastro de seus 
protetores, fugitivos homens da família, da religião e, 
sobretudo, da propriedade. Em seu lugar, voltavam a 

aparecer as autênticas mulheres de Paris, heróicas, 
nobres e abnegadas como as mulheres da antigüidade. 
Paris trabalhava e pensava, lutava e dava o seu sangue; 
radiante no entusiasmo de sua iniciativa histórica, 
dedicada a forjar uma sociedade nova, quase se 
esquecia dos canibais que tinha às suas portas. 

Frente a esse mundo novo de Paris estava o mundo 
velho de Versalhes — aquela assembléia de legitimistas 
e orleanistas, vampiros de todos os regimes mortos, 
ávidos de nutrir-se dos despojos da nação, com o seu 
rabo de republicanos antediluvianos, que sancionavam 
com sua presença na Assembléia o motim dos 



escravistas, confiando a manutenção de sua República 
parlamentar à vaidade do senil saltimbanco que a 
presidia e caricaturando a revolução de 1789 com suas 
reuniões de espectros no “Jeu de Paume”(42). Assim era 
essa assembléia, representação de tudo o que havia de 
morto na França, só mantida com uma aparência de 

vida graças aos sabres dos generais de Luís Bonaparte. 
Paris toda verdade, Versalhes toda mentira, e uma 
mentira exalada da boca de Thiers. 

“Dou-lhes a minha palavra, a que jamais faltei”, 
disse Thiers a uma comissão de alcaides do 
departamento de Seine-et-Oise. Na Assembléia Nacional 
afirmou que “é a Assembléia mais livremente eleita e 
mais liberal que já existiu na França”. Disse à sua 
colorida soldadesca que é “a admiração do mundo e o 
melhor exército que a França já possuiu”. Disse às 
províncias que o bombardeio de Paris, que ele realizou, 
é um mito: “se foram feitos alguns tiros de canhão, não 
foi pelo exército de Versalhes, mas por alguns 
insurrectos, para fazer crer que lutam, quando de fato 
não se atrevem a aparecer”. Pouco depois disse às 
províncias que a artilharia de Versalhes não 
bombardeia Paris, mas simplesmente a canhoneia”. 
Declarou ao arcebispo de Paris que as pretensas 

execuções e represálias (!) atribuídas às tropas de 
Versalhes não passam de uma mentira. Afirmou a Paris 
que só anseia “libertar-vos dos horríveis tiranos que vos 
oprimem” e que Paris da Comuna não é, em realidade, 
“mais que um punhado de criminosos”. 

Paris de M. Thiers não era a verdadeira Paris da “vil 
multidão”, mas uma Paris fantasma, a Paris dosfranc 
fileurs(43), Paris masculina e feminina dos bulevares, a 
Paris rica, capitalista; a Paris dourada, a Paris ociosa, 
que agora corria em tropel para Versalhes, Saint-Denis, 
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Rueil e Saint-Germain, com seus lacaios, seus 
escroques, sua boemia literária e suar meretrizes. A 
Paris para a qual a guerra civil não era senão um 
divertido passatempo, a que acompanhava as batalhas 
por meio de binóculos, contando os tiros de canhão e 
jurando por sua própria honra e a de suas prostitutas 

que aquele espetáculo era muito melhor do que os que 
representavam em Porte-Saint-Martin. Ali, os que caíam 
eram mortos de verdade, os gritos dos feridos eram 
verdadeiros também e, além do mais, tudo era tão 
intensamente histórico! 

Essa era a Paris de M. Thiers, da mesma forma que 
o mundo, dos emigrados de Coblença era a França do 
senhor Calonne. 

 

IV 

A primeira tentativa da conspiração dos escravistas 
para subjugar Paris e conseguir sua ocupação pelos 
prussianos fracassou diante da negativa de Bismarck. A 
segunda tentativa, a de 18 de março, terminou com a 
derrota do exército e a fuga do governo para Versalhes, 
ordenando a todo o aparelho administrativo que 
abandonasse seus postos e o acompanhasse na fuga. 
Mediante a simulação de negociações com Paris, Thiers 
ganhou tempo para preparar a guerra contra ela. Mas, 
onde conseguir um exército? Os restos de regimentos de 
linha eram escassos em número e inseguros quanto à 
moral. Seu desesperado apelo às províncias para que 
viessem em ajuda a Versalhes com suas guardas 
nacionais e seus voluntários foi rechaçado por 
completo. Só a Bretanha mandou alguns chouans que 
combatiam sob uma bandeira branca, com um coração 



de Jesus em pano branco sobre o peito a reunir a toda 
pressa uma malta variada, composta por marinheiros, 
soldados de infantaria naval, zuavos pontifícios, 
gendarmes de Valentin e guardas municipais e espiões 
de Piétri. Mas esse exército teria sido ridiculamente 
ineficaz sem a incorporação dos prisioneiros de guerra 

imperiais que Bismarck foi entregando parceladamente 
em quantidade que bastasse para manter viva a guerra 
civil e conservar o governo de Versalhes em abjeta 
dependência com relação à Prússia. Durante a própria 
guerra a polícia de Versalhes tinha que vigiar o exército 
versalhês, enquanto os gendarmes eram obrigados a 
arrastá-los à luta, colocando-se sempre nos postos de 
perigo. Os fortes que caíram não foram conquistados, 
mas comprados. O heroísmo dos federais convenceu 
Thiers de que para vencer a resistência de Paris não 
bastavam o seu gênio estratégico nem as baionetas de 
que dispunha. 

Enquanto isso, suas relações com as províncias 
tornavam-se cada vez mais difíceis. Não chegava uma 
só mensagem de adesão para estimular Tires e os 
“rurais”. Muito ao contrário, de toda parte chegavam 
delegações e mensagens pedindo, num tom que tinha 
de tudo menos de respeitoso, a reconciliação com Paris 

sobre a base do reconhecimento inequívoco da 
República, das liberdades comunais e da dissolução da 
Assembléia Nacional, cujo mandato já expirara. Essas 
mensagens afluíam em tal número que em sua circular 
de 23 de abril aos procuradores, Dufaure, ministro da 
Justiça de Thiers, dava-lhes ordem para considerar 
como um crime o “apelo à conciliação”. Apesar disso, 
em face das perspectivas desesperadas que se abriam 
ante sua campanha militar, Thiers decidiu mudar de 
tática, ordenando que a 30 de abril se realizassem 



eleições municipais em todo o país, sobre a base da 
nova lei municipal ditada por ele mesmo à Assembléia 
Nacional. Utilizando, segundo os casos, as intrigas de 
seus prefeitos e a intimidação policial, estava seguro de 
que o resultado da votação nas províncias lhe permitiria 
ungir a Assembléia Nacional com aquele poder moral 

que jamais tivera, e obter afinal das províncias a força 
material de que necessitava para a conquista de Paris. 

Thiers preocupou-se desde o primeiro momento em 
combinar sua guerra de bandidos contra Paris — 
glorificada em seus próprios boletins, — e as tentativas 
de seus ministros para instaurar de um extremo a outro 
da França o reinado do terror, com uma pequena 
comédia de conciliação, que deveria servir-lhe para 
mais de uma finalidade. Tratava-se com isso de enganar 
as províncias, de seduzir a classe média de Paris e, 
sobretudo, de oferecer aos pretensos republicanos da 
Assembléia Nacional a oportunidade de esconder sua 
traição contra Paris por trás de sua fé em Thiers. No dia 
21 de março, quando ainda não contava com um 
exército, Thiers declarava diante da Assembléia: “Haja o 
que houver, jamais enviarei tropas contra Paris”. A 27 
de março, interveio mais uma vez para declarar: 
“Deparei-me com a República como um fato consumado 

e estou disposto firmemente a mantê-la”. Em verdade, 
em Lyon e Marselha(44) esmagou a revolução em nome 
da República, enquanto em Versalhes os uivos de seus 
“rurais” abafavam a simples referência ao seu nome. 
Depois dessa façanha, rebaixou o “fato consumado” à 
categoria de fato hipotético. Os príncipes de Orleans, 
que Thiers havia afastado de Bordéus por precaução, 
podiam agora fazer intrigas em Dreux, o que constituía 
flagrante violação da lei. As concessões prometidas por 
Thiers, em suas intermináveis conversações com os 
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delegados de Paris e das províncias, embora variassem 
constantemente de tom e de cor, segundo o tempo e as 
circunstâncias, reduziam-se sempre, no fundo, à 
promessa de que sua vingança se limitaria ao “grupo de 
criminosos envolvidos nos assassinatos de Lecomte e 
Clément Thomas”; bem entendido, sob a condição de 

que Paris e a França aceitassem sem reservas o senhor 
Thiers como a melhor das Repúblicas possíveis, como 
ele havia feito em 1830 com Luís Felipe. Mesmo essas 
concessões, tinham o cuidado de pô-las em dúvida 
através dos comentários oficiais que fazia por 
intermédio de seus ministros na Assembléia Nacional. E 
havia Dufaure para agir. Dufaure, velho advogado 
orleanista, fora o poder judiciário supremo de todos os 
estados de sítio, tanto agora, em 1871, sob Thiers, 
como em 1839, sob Luís Felipe, e em 1849, sob a 
presidência de Luís Bonaparte. No período em que 
esteve fora do ministério, reunira uma fortuna 
defendendo os pleitos dos capitalistas de Paris e 
acumulara capital político demandando contra leis 
contra ele mesmo elaboradas. Agora, não contente em 
fazer com que a Assembléia Nacional votasse a toda 
pressa uma série de leis repressivas que, depois da 
queda de Paris, haveriam de servir para extirpar os 
últimos vestígios das liberdades republicanas na 
França, traçou de antemão o destino que Paris teria de 
percorrer, ao abreviar as tramitações dos tribunais de 
guerra, que ainda lhe pareciam demasiado lentos, e ao 
apresentar uma nova lei draconiana de deportação. A 
revolução de 1848, ao abolir a pena de morte para os 
delitos políticos, substituiu-a pela deportação. Luís 
Bonaparte não se atreveu, pelo menos em teoria, a 
restabelecer o regime da guilhotina. E a Assembléia dos 

“rurais”, que ainda não ousava nem insinuar que os 
parisienses não eram rebeldes, mas assassinos, não 



teve outro remédio senão limitar-se, na vingança que 
preparava contra Paris, à nova lei de deportação de 
Dufaure. Sob todas essas circunstâncias, Thiers não 
teria podido continuar representando sua comédia de 
conciliação, se essa comédia não houvesse arrancado, 
como ele próprio queria, gritos de raiva entre os 

“rurais”, cujas cabeças ruminantes não podiam 
compreender a farsa, nem tudo o que à farsa exigia em 
hipocrisia, tergiversação e dilações. 

Em face da iminência das eleições municipais de 30 
de abril, no dia 27 Thiers representou uma de suas 
grandes cenas conciliatórias. Em meio a uma torrente 
de retórica sentimental, exclamou da tribuna da 
Assembléia: “A única conspiração existente contra a 
Republica é a de Paris, que nos obriga a derramar o 
sangue francês. Não me cansarei de repetir: que 
aquelas mãos soltem as armas infames que empunham 
e o castigo se deterá imediatamente por um ato de paz 
do qual só um pequeno número de criminosos ficará 
excluído ” E como os “rurais” o interrompessem 
violentamente, replicou: “Dizei-me, senhores, vos 
suplico, se estou errado. Deplorais realmente que eu 
diga aqui serem uns criminosos um pequeno grupo? 
Não é uma felicidade em meio às nossas desgraças, que 

os homens capazes de verter o sangue de Clément 
Thomas e do general Lecointe não seriam mais que 
umas poucas exceções?” 

Contudo, a França fez-se muda àqueles discursos 
que Thiers acreditava serem um canto de sereia 
parlamentar. Dos 700 mil conselheiros municipais 
eleitos nos 25 mil municípios que a França ainda 
conservava. os legitimistas, orleanistas e bonapartistas 
coligados não obtiveram senão 8 mil. As diferentes 
votações suplementares trouxeram resultados ainda 



mais hostis. Desse modo, em lugar de obter das 
províncias a força material de que tanto necessitava, a 
Assembléia perdia até o seu último título de força 
moral: o de ser expressão do sufrágio universal da 
nação. Para arrematar a derrota, os ajuntamentos 
recém-eleitos ameaçaram abertamente a Assembléia 

usurpadora de Versalhes com a convocação de uma 
contra-Assembléia em Bordéus. 

Chegara afinal para Bismarck o tão esperado 
momento de lançar-se à ação decisiva. Ordenou 
peremptoriamente a Thiers que enviasse a Francort 
plenipotenciários para assinar definitivamente a paz. 
Obedecendo com humildade ao chamado do seu 
senhor, Thiers se apressou a enviar seu fiel Jules Favre, 
assistido por Poyer-Quertier. Poyer-Quertier, “eminente” 
fiandeiro de algodão de Rouen, fervoroso e até servil 
partidário do Segundo Império, jamais havia descoberto 
neste nenhuma falha, exceto o tratado comercial com a 
Inglaterra, prejudicial ao seu próprio negocio. Mal se 
instalara em Bordéus, como ministro da Fazenda de 
Thiers, denunciou esse “nefasto” tratado, sugeriu sua 
imediata revogação e teve até o descaramento de tentar, 
embora em vão (não levou em conta Bismarck em seus 
cálculos) o pronto restabelecimento das antigas tarifas 

protecionistas contra a Alsácia, onde, segundo ele, não 
existia o obstáculo de nenhum tratado internacional 
anterior. Esse homem, que via na contra-revolução um 
meio de rebaixar os salários em Rouen, e na entrega à 
Prússia das províncias francesas um meio para majorar 
os preços de seus artigos na França — não era esse 
homem predestinado para ser escolhido por Thiers, em 
sua última e fulminante traição, como digno auxiliar de 
Jules Favre? 



À chegada a Francfort dessa magnífica parelha de 
plenipotenciários, o brutal Bismarck os recebeu com 
este dilema categórico: “Ou a restauração do Império ou 
a aceitação sem reservas de minhas condições de paz!” 
Entre essas condições figura a de reduzir os prazos 
para o pagamento da indenização de guerra e a 

prorrogação da ocupação dos fortes de Paris pelas 
tropas prussianas enquanto Bismarck não estivesse 
satisfeito com o estado de coisas reinante na França. 
Dessa maneira, era a Prússia reconhecida como o 
árbitro supremo da política interna francesa. Em troca 
disso, oferecia libertar, para que exterminasse Paris, o 
exército bonapartista que mantinha prisioneiro e 
prestar-lhe o apoio direto das tropas do imperador 
Guilherme. Como penhor de sua boa fé, acedia em que 
o pagamento da primeira parte da indenização fosse 
subordinado à “pacificação” de Paris. É desnecessário 
dizer que Thiers e seus plenipotenciários lançaram-se 
avidamente sobre esse prato. O tratado de paz foi por 
eles firmado a 10 de maio, sendo ratificado pela 
Assembléia de Versalhes a 18 do mesmo mês. 

No intervalo entre a conclusão da paz e a chegada 
das tropas bonapartistas, Thiers se acreditou obrigado 
a retomar sua comédia de conciliação, tanto mais 

porque os republicanos, seus instrumentos, estavam 
necessitando desesperadamente de um pretexto que 
lhes permitisse fechar os olhos aos preparativos da 
carnificina de Paris. Ainda a 8 de maio respondia a uma 
comissão de conciliadores pequeno-burgueses: “Logo 
que os insurrectos se decidam a capitular, as portas de 
Paris se abrirão de par em par, durante uma semana, 
para todos, com a única exceção dos assassinos dos 
generais Clément Thomas e Lecomte”. 



Poucos dias depois, interpelado energicamente 
pelos “rurais” acerca dessas promessas, negou-se a dar 
qualquer espécie de explicação, mas sem deixar de fazer 
esta alusão significativa: 

“Digo-vos que há entre vós homens impacientes, 
pessoas que têm demasiada pressa. Aguardai oito dias, 
ao fim dos quais o perigo terá passado e a tarefa estará 
à altura de vossa valentia e capacidade.” Assim que 
Mac-Mahon pôde garantir-lhe que dentro em pouco 
poderia entrar em Paris, Thiers declarou à Assembléia 
que “entraria em Paris com a lei na mão e exigiria uma 
punição completa para os miseráveis que haviam 
sacrificado vidas de soldados e destruído monumentos 
públicos”. Ao aproximar-se o momento decisivo, disse à 
Assembléia: “Serei implacável!”; a Paris, que ela estava 
condenada; e a seus bandidos bonapartistas, que 
tinham carta branca para vingar-se de Paris como bem 
entendessem. Por último, quando, a 21 de maio, a 
traição abriu as portas da cidade para o general Douay, 
Thiers pôde revelar, no dia 22, aos “rurais”, o “objetivo” 
de sua comédia de reconciliação, que tanto se haviam 
obstinado em não compreender: “Disse-vos há poucos 
dias que nos estávamos aproximando de nossos 
objetivos; hoje, venho dizer-vos que o objetivo foi 

alcançado. O triunfo da ordem, da justiça e da 
civilização foi conseguido por fim!” 

Assim era. A civilização e a justiça da ordem 
burguesa aparecem em todo o seu sinistro esplendor 
onde quer que os escravos e os párias dessa ordem 
ousem rebelar-se contra os seus senhores. Em tais 
momentos, essa civilização e essa justiça mostram o 
que são: selvageria sem máscara e vingança sem lei. 
Cada nova crise que se produz na luta de classes entre 
os produtores e os apropriadores faz ressaltar esse fato 



com maior clareza. Mesmo as atrocidades cometidas 
pela burguesia em junho de 1848 empalidecem diante 
da infâmia indescritível de 1871. O heroísmo abnegado 
com que a população — homens, mulheres e crianças 
— lutou durante oito dias desde a entrada dos 
versalheses na cidade reflete a grandeza de sua causa, 

do mesmo modo que as façanhas infernais da 
soldadesca refletem o espírito inato dessa civilização da 
qual é ela o braço vingador e mercenário. Gloriosa 
civilização essa, cujo grande problema consiste em 
saber como desprender-se dos montões de cadáveres 
feitos por ela, depois de cessada a batalha! 

Para encontrar um paralelo com a conduta de 
Thiers e seus cães de fila é necessário remontar aos 
tempos de Sila e dos triunviratos romanos. As mesmas 
matanças em massa a sangue frio; o mesmo desdém, 
na matança, pela idade e o sexo; o mesmo sistema de 
torturar os prisioneiros, as mesmas proscrições, mas 
agora de toda uma classe; a mesma caça selvagem dos 
chefes na clandestinidade, a fim de que nenhum 
escape; as mesmas delações de inimigos políticos e 
pessoais; a mesma indiferença diante do massacre de 
pessoas alheias à luta. Não há senão uma diferença: os 
romanos não dispunham de metralhadoras para 

despachar em massa os proscritos e não agiam “com a 
lei na mão” nem com o brado de “civilização” nos lábios. 

Após esses horrores, voltemos as vistas para outra 
face, ainda mais repugnante, dessa civilização 
burguesa, tal como sua própria imprensa a descreve: 

“Enquanto ao longe — escreve o correspondente 
parisiense de um jornal conservador de Londres — 
ouvem-se disparos esparsos e entre as tumbas do 
cemitério de Père-Lachaise agonizam infelizes feridos 



abandonados; enquanto 6 mil insurretos aterrados 
vagam numa agonia de desespero no labirinto das 
catacumbas e pelas ruas se vêem ainda infelizes 
arrastados para ser abatidos pelas metralhadoras, 
torna-se revoltante ver os cafés cheios de devotos do 
absinto, do bilhar e do dominó, ver como as mulheres 

viciadas circulam pelos bulevares e ouvir como o 
estrépito das bacanais nos reservados dos restaurante 
ricos turvam o silêncio da noite.” O senhor Edouard 
Hervé escreve no Journal de Paris, diário de Versalhes 
suprimido pela Comuna: “O modo como a população de 
Paris (!) manifestou ontem sua satisfação era mais do 
que frívolo, e tememos que isso se agrave com o tempo. 
Paris apresenta agora o ar de um dia de festas, 
lamentavelmente pouco adequado. Se não quisermos 
que nos chamem de “parisienses da decadência” 
deveremos pôr fim a tal estado de coisas.” E, em 
continuação, cita a passagem de Tácito: 

“Entretanto, na manhã seguinte daquela horrível 
batalha e mesmo antes de terminar, Roma, degradada e 
corrompida, começou a chafurdar-se de tal modo na 
lama da voluptuosidade que destruía o seu corpo e 

manchava a sua alma: alibi proelia et vulnera, alibi 
balnea popinaeque (aqui, combates e feridas; ali, 
balneários e festins).” O senhor Hervé só se esquece de 
esclarecer que a “população de Paris” de que ele fala é, 
exclusivamente, a população de Paris do senhor Thiers: 
os franc-fileurs que voltavam em tropel de Versalhes, 
Saint-Denis, Rueil e Saint-Germain, a Paris “da 
decadência”. 

Em cada um de seus triunfos sangrentos sobre os 
abnegados paladinos de uma sociedade nova e melhor, 
essa infame civilização, baseada na escravização do 
trabalho, afoga os gemidos de suas vítimas num clamor 



selvagem de calúnias, que encontram eco em todo o 
mundo. Os cães de fila da “ordem” logo transformam 
em um inferno a serena Paris operária da Comuna. E 
que demonstra essa tremenda mudança nas mentes 
burguesas de todos os países? Demonstra, 
simplesmente, que a Comuna se amotinou contra a 

civilização. O povo de Paris, cheio de entusiasmo, morre 
pela Comuna em quantidade não igualada por 
nenhuma batalha da história. Que demonstra isso? 
Demonstra, simplesmente, que a Comuna não era o 
governo próprio do povo, mas a usurpação do poder por 
um grupo de criminosos. As mulheres de Paris dão 
alegremente as suas vidas nas barricadas e diante dos 
pelotões de fuzilamento. Que demonstra isso? 
Demonstra, simplesmente, que o demônio da Comuna 
converteu-se em Megeras e Hécates. A moderação da 
Comuna durante os dois meses de seu domínio 
indisputado só se iguala ao heroísmo da sua defesa. 
Que demonstra isso? Demonstra, simplesmente, que 
durante vários meses a Comuna ocultou 
cuidadosamente sob uma máscara de moderação e 
humanidade a sede de sangue de seus instintos 
satânicos, para dar-lhe rédea solta no momento de sua 
agonia. 

No instante do heróico holocausto de si mesma, 
Paris operária envolveu em chamas edifícios e 
monumentos. Quando os escravizadores do proletariado 
esquartejam seu corpo vivo, não devem abrigar a 
esperança de retornar em triunfo aos muros intactos de 
suas casas. O governo de Versalhes brada: 
“Incendiários!” e sussurra essa palavra de ordem a 
todos os seus agentes, mesmo na aldeia mais remota, 
para que acossem os seus inimigos, por toda parte, 
como incendiários profissionais. A burguesia do mundo 



inteiro, que assiste com complacência a essa matança 
em massa depois da luta, treme de horror ante a 
profanação do ladrilho e do tijolo. 

Quando os governos dão autorização de Estado aos 
seus marinheiros para “matar, queimar e destruir”, dão 
ou não carta branca aos incendiários? Quando as 
tropas britânicas ateiam fogo alegremente no Capitólio 
de Washington ou no palácio de verão do Imperador da 
China, são ou não incendiárias? Quando os prussianos, 
não por motivos militares, mas por mero espírito de 
vingança, fazem arder com a ajuda do petróleo 
povoações inteiras como Châteaudun e inúmeras 
aldeias, são ou não incendiários? Quando Thiers 
bombardeia Paris durante seis semanas, sob o pretexto 
de que só quer atingir com o fogo as casas habitadas, é 
ou não incendiário? Na guerra, o fogo é uma arma tão 
legítima quanto qualquer outra. Os edifícios ocupados 
pelo inimigo são bombardeados para incendiá-los. E se 
os seus defensores se vêem obrigados a evacuá-los, eles 
próprios os incendeiam para evitar que os atacantes se 
apoiem neles. Ser pasto das chamas tem sido sempre o 
destino iniludível dos edifícios que se situam na frente 
de combate de todos os exércitos regulares do mundo. 
Mas eis que na guerra dos escravizados contra os 

escravizadores — a única guerra justificada da história 
— esse argumento já não é válido, em absoluto! A 
Comuna serviu-se do fogo pura e exclusivamente como 
um meio de defesa. Utilizou-o para sustar o avanço das 
tropas de Versalhes por aquelas avenidas amplas e 
retas que Haussmann abrira expressamente para o fogo 
da artilharia; empregou-o para cobrir a retirada, do 
mesmo modo que os versalheses, ao avançar, 
empregaram suas granadas que destruíram, pelo 
menos, tantos edifícios como o fogo da Comuna. Ainda 



não se sabe ao certo que edifícios foram incendiados 
pelos defensores e quais o foram pelos atacantes. E os 
próprios defensores não recorreram ao fogo senão 
depois que as tropas versalhesas deram início à 
matança em massa de prisioneiros. Ademais, a Comuna 
havia anunciado, há muito tempo, que, compelida ao 

extremo, se enterraria entre as ruínas de Paris e faria 
desta capital uma segunda Moscou. Coisa que o 
governo da defesa havia também prometido fazer, claro 
que só como disfarce para encobrir a sua traição. 
Trochu preparara o petróleo necessário para essa 
eventualidade. Sabia a Comuna que aos seus inimigos 
não importavam as vidas do povo de Paris, mas que em 
troca lhes importavam muito os edifícios parisienses de 
sua propriedade. Por outro lado, Thiers já fizera saber 
que seria implacável em sua vingança. Mal viu de um 
lado o seu exército em ordem de batalha e, do outro 
lado, os prussianos fechando a saída, exclamou: “Serei 
inexorável! O castigo será completo e a justiça severa!” 
Se os atos dos operários de Paris foram de vandalismo, 
era o vandalismo da defesa desesperada, não um 
vandalismo de triunfo, como aquele de que os cristãos 
deram prova ao destruir os tesouros artísticos, 
realmente inestimáveis, da antiguidade pagã. Mas 
inclusive esse vandalismo foi justificado pelos 
historiadores como um acidente inevitável e 
relativamente insignificante, em comparação com 
aquela luta titânica entre uma sociedade nova que 
surgia e uma sociedade velha que se arruinava. E ainda 
menos se parecia ao vandalismo de um Haussmann, 
que arrasou Paris histórica para dar lugar à Paris dos 
ociosos. 

Mas, e a execução pela Comuna dos 64 reféns, com 
o arcebispo de Paris à frente? A burguesia e seu 



exército restabeleceram em junho de 1848 um costume 
que havia desaparecido há muito tempo das práticas da 
guerra: o de fuzilar os prisioneiros indefesos. Desde 
então, esse costume brutal vem encontrando a adesão 
mais ou menos estrita de todos os esmagadores de 
comoções populares na Europa e na Índia, 

demonstrando com isso que constitui um verdadeiro 
“progresso da civilização”. Por sua vez, os prussianos 
restabeleceram na França a prática de fazer reféns: 
pessoas inocentes, a quem se obrigava a responder com 
suas vidas pelos atos de outros. Quando Thiers, como 
vimos, pôs em prática, desde o primeiro momento do 
conflito, o humano costume de fuzilar os federais 
prisioneiros, a Comuna viu-se forçada a recorrer, para 
proteger suas vidas, ao hábito prussiano de fazer 
reféns. Eram réus responsáveis, repetidas vezes, pelos 
incessantes fuzilamentos de prisioneiros feitos pelos 
versalheses. Quem poderia continuar garantindo suas 
vidas após a carnificina com que os pretorianos de Mac-
Mahon(45) celebraram sua entrada em Paris? Devia 
converter-se também numa burla a última garantia — 
os reféns — contra a desenfreada ferocidade dos 
governos burgueses? O verdadeiro assassino do 
arcebispo Bardoy é Thiers. A Comuna propôs reiteradas 
vezes a troca do arcebispo e de inúmeros sacerdotes por 
um único prisioneiro, Blanqui, que Thiers mantinha 
então em suas garras. E Thiers negou-se 
obstinadamente. Sabia que com Blanqui dava a 
Comuna uma cabeça e que o arcebispo serviria melhor 
aos seus fins como um cadáver. Thiers agia aqui 
segundo o precedente de Cavaignac. Porventura, em 
junho de 1848, Cavaignac e seus homens da ordem não 
haviam lançado gritos de horror, estigmatizando os 

insurretos como assassinos do arcebispo Affre? E eles 
sabiam perfeitamente que o arcebispo fora fuzilado 
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pelas tropas do partido da ordem. Jacquemet, vigário 
geral do arcebispo, que assistira à sua execução, 
informara-o imediatamente após o ocorrido. 

Todo esse coro de calúnias que o partido da ordem, 
em suas orgias de sangue, jamais deixa de levantar 
contra suas vítimas, demonstra apenas que o burguês 
dos nossos dias se considera o legítimo herdeiro do 
antigo senhor feudal, para quem todas as armas eram 
boas contra os plebeus, enquanto que em mãos destes 
toda arma constituía por si só um crime. 

A conspiração da classe dominante para esmagar a 
revolução por meio de uma guerra civil apoiada no 
patronato do invasor estrangeiro — conspiração que 
temos acompanhado desde o 4 de setembro até a 
entrada dos pretorianos de Mac-Mahon pela porta de 

Saint-Cloude — culminou na carnificina de Paris. 
Bismarck deleita-se ante as ruínas de Paris, nas quais 
viu talvez o primeiro passo daquela destruição geral das 
grandes cidades que fora seu sonho dourado quando 
não era senão um simples “rural” na Chambre 
introuvable prussiana de 1849. Deleita-se diante dos 
cadáveres do proletariado de Paris. Para ele isso não é 
somente o extermínio da revolução; é também o 
aniquilamento da França, que agora fica decapitada de 
fato, e por obra do próprio governo francês. Com a 
superficialidade que caracteriza todos os estadistas 
afortunados, não vê senão o aspecto exterior desse 
formidável acontecimento histórico. Quando ofereceu a 
história o espetáculo de um conquistador que coroava 
seu triunfo convertendo-se, já não no gendarme, mas 
no sicário do governo vencido? Não havia guerras entre 
a Prússia e o governo de Paris. Pelo contrário, a 
Comuna havia concordado com as condições de paz, e a 
Prússia se declarara neutra. A Prússia, portanto, não 



era beligerante. Desempenhou o papel de um 
espadachim; de um espadachim covarde, pois não 
arrostava nenhum perigo de aluguel, porque se 
estipulara de antemão que o pagamento de 500 milhões 
tintos de sangue não seria feito senão depois da queda 
de Paris. Revelava-se finalmente, desse modo, o 

verdadeiro caráter da guerra, daquela guerra mandada 
pela Providência como castigo da ímpia e corrompida 
França pela moral e piedosa Alemanha. E essa violação 
sem precedente do direito das nações, inclusive na 
interpretação dos juristas do velho mundo, em vez de 
levantar os governos “civilizados” da Europa para 
declarar fora da lei internacional o vil governo 
prussiano, simples instrumento do governo de S. 
Petersburgo, leva-os unicamente a perguntar se as 
poucas vítimas que conseguirem escapar do duplo 
cordão formado em torno de Paris não deverão ser 
entregues também ao governo de Versalhes! 

O fato inédito de que, na mais tremenda guerra dos 
tempos modernos, o exército vencedor e o exército 
vencido confraternizem na matança comum do 
proletariado, não representa, como pensa Bismark, o 
esmagamento definitivo da nova sociedade que avança, 
mas o desmoronamento completo da sociedade 

burguesa. A empresa mais heróica de que é ainda capaz 
a velha sociedade é a guerra nacional. E fica provado 
agora que é ela uma pura mistificação dos governos, 
destinada a retardar a luta de classes, e da qual se 
prescinde logo que essa luta eclode sob a forma de 
guerra civil. A dominação de classe já não pode ser 
disfarçada sob o uniforme nacional; todos os governos 
nacionais são um só contra o proletariado! 

Após o domingo de Pentecostes de 1871 já não pode 
haver paz nem trégua aceitável entre os operários da 



França e os que se apropriam dos frutos de seu 
trabalho. O punho de ferro da soldadesca mercenária 
poderá submeter durante certo tempo essas duas 
classes, mas a luta voltará a eclodir muitas vezes, em 
proporções sempre crescentes. Não pode haver dúvida 
sobre quem será afinal o vencedor: se os poucos que 

vivem do trabalho alheio ou a imensa maioria que 
trabalha. E a classe operária francesa não é senão a 
vanguarda do proletariado moderno. 

Ao mesmo tempo em que comprovam, assim, diante 
de Paris, o caráter internacional de sua dominação de 
classe, os governos da Europa investem contra a 
Associação Internacional dos Trabalhadores — a 
contra-organização internacional do trabalho face à 
conspiração cosmopolita do capital — como a fonte 
principal de todos esses desastres. Thiers denunciou-a 
como déspota do trabalho que pretende ser seu 
libertador. Picard determinou que fossem rompidas 
todas as ligações entre os internacionais franceses e os 
do estrangeiro. O conde de Jaubert, uma múmia que foi 
cúmplice de Thiers em 1835, declara que o extermínio 
da Internacional é o grande problema de todos os 
governos civilizados. Os “rurais” urram contra ela, e a 
imprensa européia adere unanimemente ao coro. Um 

honrado escritor francês, inteiramente alheio à nossa 
Associação, exprime-se nos seguintes termos: “Os 
membros do Comitê Central da Guarda Nacional, assim 
como a maior parte dos membros da Comuna, são as 
cabeças mais ativas, inteligentes e enérgicas da 
Associação Internacional dos Trabalhadores... Homens 
absolutamente honrados, inteligentes, sinceros, 
abnegados, puros e fanáticos no bom sentido da 
palavra.” Naturalmente o espírito burguês imbuído de 
policialismo, encara a Associação Internacional dos 



Trabalhadores como uma espécie de conspiração 
secreta com um organismo central que, de quando em 
vez, ordena explosões em diferentes países. Na 
realidade, nossa Associação não é mais que a ligação 
internacional entre os operários mais avançados dos 
diversos países do mundo civilizado. Onde quer que a 

luta de classes adquira certa consistência, sejam quais 
forem as formas e as condições em que o fato aconteça, 
é lógico que os membros de nossa Associação apareçam 
na vanguarda. O solo de onde brota a nossa Associação 
é a própria sociedade moderna. não é possível 
exterminá-la, por maior que seja a carnificina. Para 
fazê-lo, os governos teriam que exterminar o despotismo 
do capital sobre o trabalho, base de sua própria 
existência parasitária. 

Paris dos operários, com sua Comuna, será 
eternamente exaltada como o porta-bandeira glorioso de 
uma nova sociedade. Seus mártires têm seu santuário 
no grande coração da classe operária. Quanto a seus 
exterminadores, a história já os cravou para sempre 
num pelourinho, do qual todas as preces de seus 
clérigos não conseguirão redimi-los. 

Londres, 30 de maio de 1871. 

 

Apêndices 

 

I 

“A coluna de prisioneiros deteve-se na avenida 
Ulrich e foi disposta em quatro ou cinco fileiras, na 
calçada, com a frente para a rua. O general Marquês de 



Gallifet e seu estado-maior desceram dos cavalos e 
deram início a uma inspeção, da esquerda para a 
direita. O general andava lentamente, observando as 
filas; de vez em quando detinha-se, tocava no ombro de 
um prisioneiro, ou o chamava com um movimento de 
cabeça no caso de se achar nas fileiras de trás. Na 

maioria das vezes, os escolhidos por esse processo 
eram, sem muitas considerações, colocados no meio da 
rua, onde em seguida formavam uma coluna à parte... 
A possibilidade de erro era, evidentemente, 
considerável. Um oficial montado apontou ao general 
Gallifet um homem e uma mulher como culpados de 
algum crime. A mulher saiu correndo da fila, pôs-se de 
joelhos e, com os braços abertos, proclamou sua 
inocência em termos profundamente comovedores. O 
general, com a fisionomia impassível e sem mover-se, 
respondeu: “Madame, conheço todos os teatros de 
Paris; sua comédia não me impressiona; é 
desnecessária a comédia” (“ce n’est pas la pleine de 
jouer la comédie”). Aquele dia era pouco conveniente 
para uma pessoa qualquer ser mais alta, mais suja, 
mais limpa, mais velha ou mais feia que seus vizinhos. 
Um homem com o nariz quebrado despertou minha 
atenção, e em seguida compreendi que devia àquele 
detalhe o ver-se logo libertado de nosso vale de 
lágrimas. — . Foram assim escolhidos mais de cem; 
destacou-se um pelotão de fuzilamento e a coluna 
continuou a sua marcha, deixando atrás os 
condenados. Poucos minutos depois, iniciava-se às 
nossas costas um fogo intermitente, que durou mais de 
um quarto de hora. Era a execução daqueles 
desgraçados, assim sumariamente condenados.” 
(Correspondente do Daily Newsem Paris, 8 de junho) 



Esse Gallifet, “o rufião de sua própria mulher, tão 
conhecida pelas escandalosas exibições que fazia de seu 
corpo nas bacanais do Segundo Império”, era conhecido 
durante a guerra com o nome de “Alferes Pistola” 
francês. 

O Temps(46), que é um jornal prudente e pouco dado 
ao sensacionalismo, relata uma história tenebrosa de 
pessoas mal executadas e enterradas ainda com vida. 
“Na praça de Saint-Jacques-la-Bouchière foram 
enterradas inúmeras pessoas, algumas das quais 
apenas superficialmente. Durante o dia, o ruído das 
ruas em agitação impedia de ouvir, mas no silêncio da 
noite os moradores das casas próximas despertaram 
ouvindo gemidos abafados e, pela manhã, via-se 
elevando-se do chão uma mão crispada. Em 
conseqüência disso, deu-se ordem para desenterrar os 
cadáveres... Não tenho a menor dúvida de que muitos 
feridos foram enterrados ainda com vida. Há um caso 
pelo qual posso responder pessoalmente. No dia 24 de 
maio foi fuzilado Brunel com sua amante no pátio de 
uma casa da praça Vendôme, onde ficaram estendidos 
os seus corpos até à tarde do dia 27. Quando, por fim, 

vieram retirar os cadáveres, viram que a mulher ainda 
vivia, sendo levada numa ambulância. Embora tenha 
recebido quatro balas, já está fora de perigo.” 
(Correspondente do Evening Standardem Paris, 8 de 
junho) 

 

II 

No Times de Londres(47), no dia 13 de junho, 
apareceu a seguinte carta: 

“Ao diretor de Times: 
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Prezado senhor, 

A 6 de junho de 1871, M. Jules Favre enviou uma 
circular a todos os governos da Europa, pedindo-lhes 
uma perseguição de morte contra a Associação 
Internacional dos Trabalhadores. Algumas observações 
apenas bastarão para dar a conhecer o caráter desse 
documento. 

Na introdução de nossos Estatutos, declara-se que 
a Internacional foi fundada a 28 de setembro de 1864 
numa assembléia pública realizada em St-Martin’s Hall, 
Longacres, Londres. Por motivos que lhe são pessoais, 
Jules Favre data a sua origem no ano de 1862. 

Pretendendo explicar os nossos princípios, declara 
citar “seu (da Internacional) folheto de 25 de março de 
1869”. E que cita ele? O folheto de uma Associação que 
não é a Internacional. Esse tipo de manobras ele já 
utilizava quando era ainda um advogado bastante 
jovem e defendia o jornal parisiense National contra a 
acusação de calúnia levantada por Cabet. Simulava 
então ler citações dos folhetos de Cabet, quando em 
realidade o que lia eram parágrafos de seu próprio 
texto. Mas tal expediente foi desmascarado na própria 
sessão do tribunal e, se Cabet não houvesse sido tão 
indulgente, Favre teria sido expulso do Colégio de 
Advogados de Paris. De todos os documentos que ele 
cita como documentos da Internacional, nenhum só 
pertence à Internacional. Assim, afirma: “A Aliança 
declara-se atéia — disse o Conselho Geral constituído 
em Londres, em julho de 1869.” O Conselho Geral 
jamais publicou semelhante documento. Ao contrário, 
publicou um que anulava os estatutos de constituição 

da “Aliança” a “Aliança da democracia socialista” de 
Genebra — citados por Jules Favre. 



Em toda a sua circular, que pretende ser 
parcialmente dirigida também contra o Império, Jules 
Favre, para atacar a Internacional, não faz senão repetir 
as fábulas policiais dos procuradores do Império. 
Fábulas tão indigentes que vêm abaixo ante os próprios 
tribunais bonapartistas. 

É sabido que o Conselho Geral da Internacional em 
seus dois manifestos (de julho e de setembro do ano 
passado) sobre a guerra de então, denunciava os planos 
de conquista da Prússia contra a França. Depois disso, 
M. Reitlinger, secretário particular de Jules Favre, 
dirigiu-se (em vão, naturalmente) a alguns membros do 
Conselho Geral para que o Conselho preparasse uma 
manifestação antibismarckiana e a favor do governo da 
defesa nacional. Pedia-lhes encarecidamente não fazer a 
menor alusão à República. Os preparativos para uma 
manifestação quando se esperava a chegada de Jules 
Favre a Londres foram feitos — certamente com a 
melhor intenção — contra a vontade do Conselho Geral, 
que em seu manifesto de setembro previne claramente 
os trabalhadores de Paris contra Favre e seus colegas. 

Que diria Jules Favre se, por seu turno, o Conselho 
Geral da Internacional enviasse uma circular sobre 
Jules Favre a todos os governos da Europa, chamando-
lhes a atenção para os documentos publicados em Paris 
pelo falecido sr. Millière? 

Sempre seu, JOHN HALES, Secretário do Conselho 
Geral da Associação Internacional dos Trabalhadores. 
Londres, 12 de junho de 1871.” 

Num artigo sobre “A Associação Internacional e 
seus fins”, o Spectator de Londres (24 de junho), como 
piedoso denunciante que é, tem, entre outras 



habilidades desse tipo, a de citar, embora mais 
amplamente que Favre, o mencionado documento da 
“Aliança” como se fosse da Internacional. E isso, onze 
dias após a publicação no Times da retificação acima. 

Isso não nos surpreende. Já Frederico o Grande dizia 
que de todos os jesuítas os piores são os protestantes. 

Escrito por K.Marx em abril/maio de 1871 e aprovado 
em 30 de maio em sessão do Conselho Geral da 
Associação Internacional dos Trabalhadores. Publicado 
pela primeira vez, nesse mesmo ano, em Londres, em 
folheto. Simultaneamente. foi publicado em alemão e 
francês, O texto alemão, redigido por F.Engels e com 
uma introdução sua, foi publicado em edição à parte, 
em Berlim, 1891. Publica-se segundo a edição soviética 
de 1951, de acordo com o texto do folheto inglês de 
1871, cotejado com a edição alemã de 1881. Traduzido 
do espanhol, confrontando-se com a tradução francesa 
(l’Éditions Sociales) de 1946. 

 

NOTAS 

1. Guerra contra Napoleão I de 1813 a 1815. 

2. Demagogos: com este nome as autoridades 

governamentais alemães designavam os representantes 
das idéias liberais e democráticas de 1820 a 1840. Em 
1819, foi criada uma comissão especial para investigar 
“ameaças dos demagogos” em todos os Estados 
alemães. (La Guerra Civile en France, Paris, 1946, 
Éditions Sociales, pag. 9) 

3. Legitimistas, bonapartistas, orleanistas. 



4. A 2 de setembro de 1270, o exército francês foi 
derrotado em Sedan feito prisioneiro com o imperador. 
Napoleão III foi internado em Wilhermshöhe perto de 
Cassel. 

5. Possibilismo: tendência do movimento operário 
francês nos fins do século XIX. 

6. Plebiscito organizado por Napoleão III em maio de 
1870 para “testar” a atitude das massas populares 
diante do Império. As questões submetidas ao plebiscito 
estavam colocadas de tal maneira que se tornava 
impossível desaprovar a política de Napoleão III sem se 
pronunciar ao mesmo tempo contra todas as reformas 
democráticas. As seções francesas da I Internacional 
denunciaram essa manobra demagógica e 
aconselharam todos os seus membros a se absterem de 

votar. 

7. A 19 de julho de 1870 teve início a guerra franco-
prussiana. 

8. Jornal republicano de esquerda, fundado por Charles 
Delécluze em 1868. Foi publicado até janeiro de 1871. 

9. Jornal republicano de esquerda publicado em Paris 
por Henri Rochefort, de dezembro de 1869 até 9 de 
setembro de 1870. (N. da R.) 

10. Veja-se o volume 1 das Obras Escolhidas de Marx e 
Engels, Editorial Vitória, pág. 268, 1a. edição, 1966, ou 
pág. 242 na 2a. edição, 1961. (N. da Ed. Brasil.) 

11. A batalha de Sadowa (Boêmia) foi o combate 
decisivo na guerra austro-prussiana de 1866, que 
terminou com a vitória da Prússia sobre a Áustria. (N. 
da R.) 



12. A 4 de setembro de 1870 foi proclamada a 
República na França, constituindo-se um novo governo, 
o chamado “Governo da Defesa Nacional”. (N. da R.) 

13. A Paz de Tilsit foi assinada em 1807 entre a França 
e a Rússia, depois da total derrota da Prússia pelas 
tropas de Napoleão I. (N. da R.) 

14. Marx refere-se aqui ao ascenso nacional das massas 
na França, em 1792, quando lutavam contra os 
exércitos da contra-revolução. Ele adverte contra a 
transposiçâo mecânica da palavra de ordem “a Pátria 
em Perigo” no quadro da guerra franco-prussiana. 
“Bater-se contra os prussianos em proveito da 
burguesia será uma loucura”. (Engels) (N. da Ed. Bras., 
reproduzida na tradução francesa.) 

15. Nas eleições à presidência (10 de dezembro de 1848) 
Luís Bonaparte explora os sentimentos reacionários dos 
camponeses franceses; os camponeses deram-lhe seus 
votos lembrando Luís Bonaparte, a cujo nome ligavam, 
por engano, as conquistas da grande Revolução 
Francesa. (N. da Ed. Bras., reproduzida da tradução 
francesa) 

16. Refere-se aqui à grande campanha de comícios a 
favor do reconhecimento da República Francesa, que se 
desenvolveu na Inglaterra entre os operários, por 

iniciativa de Marx e do Conselho Geral da I 
Internacional. (N. da R.) 

17. Durante a guerra civil na América do Norte 
(1861/1865) entre os Estados industriais do Norte e os 
Estados agrários e escravistas do Sul, a imprensa 
burguesa da Inglaterra saiu em defesa do Sul, isto é, 
em defesa do regime escravista. (N. da R.) 



18. Journal Officiel de la Republique Française (Diário 
Oficial da República Francesa), órgão do governo da 
Comuna, publicado em Paris, de 19 de marco a 24 de 
maio de 1871. (N. da R.) 

19. Capituladores. (N. da R.) 

20. Em lugar de Joe Miller, a edição alemã diz Karl 
Vogt, e a edição francesa Falstaff. Joe Miller: conhecido 
ator inglês do século XVIII. Karl Vogt: democrata 
burguês alemão que se converteu em agente de 
Napoleão III. Falstaff: personagem fanfarrão e 
aventureiro das obras dramáticas de Shakespeare. (N. 
da R.) 

21. Na Inglaterra é freqüente dar-se aos delinqüentes 
comuns, após cumprir a maior parte da condenação, 
uma licença que importa na liberdade sob vigilância 
policial. Essas licenças são chamadas ticket-of-leave e 
seus portadores são conhecidos com o nome de ticket-
of-leave-men. (Nota da edição alemã de 1871) 

22. Apelido de Fernando II, rei das Duas Sicilias. (N. da 
R.) 

23. Em abril de 1849 as tropas francesas foram 
mandadas para a Itália a fim de esmagar a revolução 
italiana. O bombardeio de Roma revolucionária era uma 
violação escandalosa da Constituição francesa, na qual 
se dizia que a República não empregaria jamais o seu 
poder para oprimir a liberdade de nenhum outro povo. 
(N. da R.) 

24. Mirabeau-mosca. (N. da R.) 

25. Alude-se ao esmagamento da insurreição do 
proletariado de Paris em junho de 1848. (N. da R.) 



26. Personagem de uma comédia de Molière, que 
encarna o tipo do pequeno latifundiário obtuso e 
limitado. (N. da R.) 

27. A Assembléia Nacional que instalou suas sessões a 
12 de fevereiro de 1871 em Bordéus era formada em 
sua imensa maioria por monárquicos (450 em 750 
deputados), que fundamentalmente representavam os 
interesses dos latifundiários e das camadas 
reacionárias da cidade e do campo. Daí seu nome de 
“Assembléia rural” ou “Parlamento de latifundiários”. 
(N. da R.) 

28. Shylock: tipo de agiota do drama de Shakespeare O 
Mercador de Veneza. (N. da R.) 

29. Capital da Guiana Francesa, na América do Sul: 
presídio e lugar de deportação. (N. da R.) 

30. Fina-flor. (N. da E.) 

31. Veja-se a pag. 102 do presente volume (N. da R.) 

32. A Assembléia delibera placidamente (N. da R.) 

33. Vil multidão. (N. da E.) 

34. O termo “imperialismo” é aqui empregado por Marx 
para designar o regime bonapartista de “Império” de 
Luís Napoleão. (N. da E. Bras.) 

35. O texto inglês diz: misrepresent, isto é, “representar 
mal”, com o sentido de trair. (N. da Ed. Bras.) 

36. Kladderadatsch, revista satírica alemã, fundada em 
Berlim em 1848. Punch, revista satírica que se começou 
a publicar em Londres em 1841 (N.da R.) 

37. Por decreto do povo. (N.da R.) 



38. Refere-se ao professor Huxley. (Nota da edição 
alemã de 1871) 

39. A 18 de abril, a Comuna publicou um decreto 
prorrogando por três anos o pagamento das dívidas. (N. 
da R.) 

40. Frades ignorantes. (N. da R.) 

41. O barão de Haussmann foi, durante o Segundo 
Império, prefeito do departamento do Sena, isto é, da 
cidade de Paris. Realizou uma série de obras para 
modificar o plano de Paris, com o fim de facilitar a luta 
contra as insurreições dos operários. (Nota para a 
tradução russa publicada sob a direção de V.I.Lenin) 

42. Frontão onde a Assembléia Nacional adotou sua 
célebre decisão. (Nota da edição alemã de 1871) 

43. Apodo com que o povo chamava aos que fugiam de 

Paris assediada (N. da R.) 

44. Pouco depois de 18 de marco de 1871 eclodiram em 
Lyon e Marselha movimentos revolucionários cujo fim 
era proclamar a Comuna. Ambos os movimentos foram 
esmagados pelo governo de Thiers. (N. da R.) 

45. Chama-se aqui “pretorianos” ao exército dos 
versalheses. (N. da R.) 

46. Influente diário burguês publicado em Paris de 
1861 até 1943. (N. da R.) 

47. Influente jornal inglês fundado em 1788. Entre 
1870 e 1880 sua orientação era liberal. (N. da R) 
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